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গ্লীতল রানী হতে চেয়েছিল 


মেয়েটিব নাম ছিল গ্রীতল। বাহমনী বাজোব মদকুল গ্রামের এক 
চাধীব মেয়ে। কেউ কেউ বলেন, ওব বাব! ছিলেন স্বর্ণকাব। গায়ের 
লোকের অলঙ্কাব বানাতেন। মন্দিবে মন্দিরে দেবতার সাজ 
গড়তেন। তাতেই কোন মতে দিন চলে যেত তাব। 

অশ্বচ্ছল, অস্বাচ্ছন্দ্যের জীবন। কিন্তু তাই নিয়ে কেনিদিন 
ছুখ করত না কিশোরী গ্রীতল। বাবর সংসারে সে দিনরাত খাটত, 
হাসত। 

একটানা সুখ চিরকাল কারও থাকে না। গ্রীতলের স্থখের 
জ[বনেও তাই ছেদ পড়ল একদিন। গ্রীতলও জানত তা। জানত, 
একদিন নিশ্চয় তাকে ছেড়ে যেতে হবে এই মদকুল গা, বাবার এই 
সংসার। সেদিন কোন্‌ ঘরে পড়বে সে, পড়বে কেমন লোকের হাতে, 


নাতরানী-- 


কে জানে। ভাবতেও মনে মনে ভর হত প্রীতলের। হয়ত 
আজকের এই আটপৌবে স্ুখট্রকুই হবে সেদিন স্বপ্ন । নদকুলের 
এই স্মৃতিটুকুই হয়ত সেদিন হবে তার একমাত্র সান্ধনা। গ্রীতল 
ভাবত, ভয় পেত। বিন আবার ভাসভও। কেন না, প্রীভল জানত 
__ভয়টা হার মনগড়া । যে দিনটির কথ! সে ভাবছে সেদিন যদি 
ভয় থেকে থাকে তবে সে নিঃসঙ্গ ভয় শয়, সঙ্গে মাছে তার 
আনন্দও । 

কিন্ত সে আনন্দক্ষণের আগেই এল ছুখ । এল সম্পূর্ণ অপ্রভা।- 
শিতভাবে । এব" এল এমন একটি দিক দিয়ে যার কথ। একবাবও 
ভাবে নি সে। এযেন কৌশলা মোগল সেনাদের সহসা বিজয়নগর 
দখলের মত। কোলে ছেলেকে নিয়ে নাচ দেখছিলেন আ।নশিণত 
রাজা দ্বিতীয় হরিহণ। কৃষ্জার গপাবে পড়ে আছে ফিরোজশা*র 
ফৌজ | হখিহরের বাভের মুখোমুখি নদী পার হণ্য়ার সাহস পাচ্ছে 
না বাহমনী সৈম্তর।। নিঃশক্ষচিন্ডে ভরিহর তাই বসেছেন নাচের 
আসরে । কোলে তার রাজকমার । দখবেশবা নাচছে । শাগাত 
নাচতে সহসা ওরা ঝাপিয়ে পড়ল কুমারের ওপর । রান্তে লাল 
হয়ে গেল হরিহরের কোল। বিজয়নগরের মেক্দণ্ড শেঙে গেল 
আচমকা আক্রমণে । অপ্রতা(শিতভাবে পরাঁজয়কে বরণ করে নিতে 
হল বীর হরিহরকে । 

প্রীতলেরও তাই । অপ্রত্য(শিতভাবেই, তাকেও আত্মসমর্পণ 
করতে হল। ব্রাহ্মণ বললেন-__বেটি, তুই জানিস না তুই কে! 

চমকে উঠল গ্রীতল। সে জানত, চেহার। তার খারাপ নয়। 
কিন্তু একি বলছেন, পুরোহিত ঠাকুর? পুরোহিত বললেন, আমি 
বারাণসী ঘুরে এলাম । সেখানে অনেক এশ্বর্ষ, অনেক আমোদ, অনেক 
সুন্দরীর হাঁট-_কিন্তু তবুও 'প্রীতল নেই সেখানে ! উত্তরে দক্ষিণে 
কোথায়ও নেই ।-_তুই কোন্‌ ছুঃখে পড়ে থাকবি মা এখানে | রাঁজ- 
রানীর আসন যার জন্তে পাতা সে কেন পড়ে থাকবে গায়ের 


ধুলোয় ? 


তাই ত, কেন পড়ে থাকব আমি এখানে ?--কেন, কোন্‌ ছঃখে ? 
_ উত্তেজিত গ্রীতল ভাবতে বসল। বারাণসী, গুলবর্গা, বিজয়- 
নগর _এত শ্হর। শহবের আশ্চর্য জীবন । প্রীতল কেন পড়ে 
থাকবে এই মদকুল গীয়ের আটপৌরে জীবন নিয়ে ? সেও রানী 
ভবে। রানীবা কি তার চেয়ে বেণী সুন্দরী হয়? তা হলে পুরোহিত 
॥াকুর কেন বললেন একথা? কেন বললেন -_রাজরানীব আসন 
পাতা আাম।র জনে? গীঠল স্বপপ দেখল । রানী হওয়ার স্বপ্ন । 
এহর্ভে ভাব চোখে বিপর্ণ হয়ে গেল মদকল গাঁ । বিস্বাদ ঠেকল _ 
বর্ণকারের সংসার । সে রানী হতে চায়। এবার আর কোনও 
চাষীর ঘবের বউ নয়, কৌন? স্বর্ণকাবের গৃহিণী নয় রাজবানী | 

ত্রা্মণ জানতেন গ্রীভল হেবে গেছে । গায়ের মেয়ের চোখে 
নগরের স্বপ্ন ধবিয়েছেন তিনি । তাই ছুটলেন ধিজয়নগাবর দিকে । 
এঙ্গভদ্রর কোলে দক্ষিণের স্বর্গ। বিরাট ছূর্গ। আলো ঝলমল 
প্রাসাদ। প্রাসাদে খাহান্তরটি 'নিয়েগ' অর্থাৎ বিভাগ । বিরাট 
বিরাট মন্দিরের যেমন থাকে শেমন। সিংহাসনে দেবতার মত 
বাকা । নাম দেবরায়। ভনতভাগা দ্বিতীয় হবিহরের পরে মাত্র 
হ্' বছরের জন্যে সিংহাসনে বসেছিলেন-দ্বিভীয় বুক্ধ। তারপব 
দেবরায়। সবেমাত্র রাজাভিষেক হয়েছে তার (১৪০৬)। বাবা 
দ্বিতীয় হরিহরের মতই গধিত রাজা তিনি । 

অভিবাদন করে ত্রাঙ্ধণ এসে দাড়ালেন তার সামনে । বললেন, 
মহারাজ সমাচার আছে । 

দেবর।য় বললেন, কি সমাচার, ব্রাল্গাণ ? 

ত্রাক্মণ বললেন, বাহমনী রাজ্যের 'সীগান্তে মদকুল গাঁ । সেই 
গায়ের এক ত্বর্ণকারের ঘরে সোনার পদ্ম । লোকে বলে, মহারাজের 
নয়জন রানীই তার কাছে ভার মানে । হার মানে, বাঁহমনীর 
অগ্দরীর মত বূপসী শত শত স্থন্দরী। 

রাজা বললেন, এমন যাঁর রূপ, সে কেন থাকবে দরিদ্রের কুটিরে? 
'শ্লীতলকে রাজরানী করব আমি । 


ব্রাহ্মণ সায় দিলেন রাজার কথায়, ফিরে এলেন মদকুলে। 
তখনও স্বপ্ন দেখছে । সেরানী হবে। শত শত দাস-দাসী। বির 
প্রাসাদ, অতুল এশ্বর্য, অফুরন্ত আনন্দ। ব্রাহ্মণ বললেন, আর ্ 
নয় মা, এবার সত্যই তুমি রাজরানী। বিজয়নগরের প্রাসাদ থেকে 
তোমার আমন্ত্রণ এসেছে । তুমি এবার থেকে রাজা দেবরায়ের 
দশম রানী । আর, দশমা মানেই কে না জানে, প্রীতলই হবে 
প্রথমা ! 

গ্রীতলের গোপন মনের স্বপ্নটাকে আরও তীব্র করে তোলার 
জন্যে বিজয়নগরের কাহিনী বলে চললেন ব্রা্গণ। বললেন, পারস্ত- 
রাজের দূতকে একদিন ডেকে পাঠিয়েছিলেন, মা, এই বিজয়নগর- 
রাজ। তাকে বলেছিলেন, তোমাদের দেশে নিয়ম, সম্রাট দূতের 
সঙ্গে এক আসনে বসে আহার করেন। আমি তোমার সঙ্গে 
পানাহার করতে পারি না রাজদূত। তার বদলে এই নাও আমার 
অভ্যর্থনার ম্মারক। বলেই--এক বস্তা সোনাদানা তুলে দিলেন 
দূতের হাতে । যতদিন লোকটি ছিল বিজয়নগরে ততদিন প্রতি 
সন্তাহে ছু'বার ডাক পড়ত তার দরবারে । ছু'বারে ছৃ"বস্তা ধনরত্ব !_- 
জানিস গ্রীতল, বিজয়নগরের পথে পথে রাশি রাশি গোলাপের 
দোকান । বিজয়নগরের লোকের ছু'বেলা গোলাপ খায় । 

স্বপ্নের চেয়েও অদ্ভুত আশ্চর্য কাহিনী! কিন্তু তার চেয়েও 
অদ্ভুত গ্রীতলের স্বপ্ন । সে বলল, আমি বিজয়নগর যাব না। 
বাহমনী রাজ্যে আমার বাস। রানী যদি হতেই হয়, আমি হব 
বাহমনীর রানী-ফিরোজ শা'র বেগম | 

অনেকে অনেক বোঝাল। কিন্ত স্বপ্ন থেকে এক পাও নড়ান 
গেল না 'গ্রীতলকে । বাধ্য হয়েই আবার সেই বিষ্ময়কর সমাচার 
নিয়ে ব্রাহ্মণ ফিরে এলেন বিজয়নগর । 

শুনে রাগে কাপতে লাগলেন- দেবরায়। একটা গেঁয়ো মেঙ্সে 
প্রত্যাখ্যান করতে পারে বিজয়নগরের সম্াটকে একথা যে বিশ্বীসেরও 
অযোগ্য ! তিনি বললেন, মন্ত্রী, বাহমনী রাজ্যের সীমান্তে মদকুল, 


শঁ। সেই গাঁয়ে থাকে গ্রীতল। তাকে আনা চাই আমার 
অন্দরমহলে । 

পাচ হাজার বাছ] বাছা সৈন্য চলল মদকুলের দিকে । সহসা 
বিজয়নগরের সৈন্য দেখে গ্রামবাসীরা বিভীষিকা দেখল । পালাতে 
শুর করল তারা । শ্রীতলকে সঙ্গে নিয়ে তাদের সঙ্গে পালিয়ে 
গেল গ্রীতলের বাবাও । ব্যর্থ, ক্রুদ্ধ বিজয়নগর বাহিনী গাঁয়ের পর 
গা জ্বালিয়ে দিয়ে ফিরে এল রাজধানীতে । অনেক লুঠের জিনিস 
এল তাদের সঙ্গে। এল না শুধু গ্রীতল। আক্ষেপে জ্বলতে 
লাগলেন বিজয়নগর-রাজ | 

এদিকে যথাসময়ে মদকুল গ্রাম আক্রমণের খবর এসে পৌছল 
বাহমনীর রাজধানীতে । গুলবর্গায়। বিজয়নগর রাজের গদ্ধত্য 
দেখে স্তম্তিত হয়ে গেলেন ফিরোজ শা” । ক" বছর আগে কৃষ্ণা 
তীরে হরিহরের সঙ্গে যে সন্ধি হয়েছিল তার, আজ তাহলে তা 
মিথ্যা? বিজয়নগর তাহলে সত্যি সত্যিই আবার আক্রমণ করেছে 
বাহমনী রাজ্য ? 

দূতেরা আক্রমণের হেতুটাঁও গোপন রাখল না বাহমনী সআটের 
কাছে। শ্রীতলের কথ শোনা মাত্র আরও দ্বিগুণ তেজে জলে 
উঠল ফিরোজ শা"র প্রতিহিংসা । বাহমনী রাজ্যের মেয়ে কেড়ে 
নেওয়া? বিশেষত ফিরোজ শা'র জীবৎকালে? তাকে ছেড়ে 
বিজয়নগরের রানী হবে এমন মেম্বে জন্মেছে কখনও বাহমনী 
রাজ্যে? 

ফিরোজ শা"র কথাটা সত্য । এঁতিহাসিকেরা বলেন, তার মত 
সাজানো হারেম পূর্দেশে আর কখনও কেউ দেখে নি। ফিরোজা- 
বাদ আজও তার সাক্ষ্য দেয়। এককালে ফিরোজ শা"র হারেমই 
পরব্তা কালের নগর ফিরোজাবাদ। আটশ? বেগম ছিল তার 
প্রাসাদে । শুধু বাহমনী রাজ্যের মেয়ে নয়, আরব, জ্জিয়া, রাশিয়া, 
ইউরোপ, চীন-_পথিবীর হেন দেশ নেই যেখানকার কিছু না কিছু 
নমুনা না ছিল ফিরোজ শা?র প্রাসাদে । সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার 
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এই, এই আটশ বেগমের সবাই নাকি ভাবত সে ফিরোজের প্রধানা 
বেগম। কেননা, বাহমনী রাজ্যের শ্রেষ্ঠ শাসক ফিরোজ তাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলতে পারতেন তাঁদের নিজের ভাষায়। 
অথচ ভিন্ন ভিন্ন দেশের বলেই তার বেগমেরা একজন আর একজনের 
কাছে ছিল সম্পূর্ণ ছুর্বোধ্য। 

গ্রীল নতুন করে আগুন ধরিয়ে দিল ফিরোজ শী'র মাথায়। 
এই মেয়েটির ইজ্জত রক্ষা তার একমাত্র কাজ। বিরাট বাহিনী নিয়ে 
ফিরোজ শা? এসে দাড়ালেন বিজয়নগরের দোরগোড়ায় । বিজয়নগর- 
রাজের ওদ্ধত্যের জবাব দিতে এসেছেন তিনি । ্‌ 

এতটার জন্যে তৈরি ছিলেন না দেবরায়। দেখতে দেখতে 
ফিরোজ দখল করে ফেললেন নগরের কিছু অংশ। বেপরোয়! 
লড়াইয়ে নামতে হল বিজয়নগরের ফৌজকে । বাধ্য হয়ে ফিরোজ 
নগর থেকে হঠে গেলেন, কিন্ত যুদ্ধ থেকে নয় । বিজয়নগরের প্রান্তরে 
প্রান্তরে চার মাস ধরে চলল রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ। হারলেন না কেউ। 
কিন্তু ক্লাস্ত হয়ে পড়ল বিজয়নগর । রাঁজা দেবরায় সন্ধির প্রস্তাব 
পাঠালেন ফিরোজের কাছে । 

সন্ধিতে সম্মত হলেন ফিরোজ । তবে তার কঠিন শর্ত। বিজয়- 
নগর-রাজকে নিজের একটি কন্যাকে তুলে দিতে হবে ফিরোজের 
হাঁতে। সেই সঙ্গে দিতে হবে ছু" হাজার মেয়ে-পুরুষ গোলাম ও 
বাদী হিসেবে, দশ লাখ স্বর্ণ মুদ্রা, পঞ্চাশটি হাতি এবং বিজয়নগর 
রাজ্যের বীকাপুর এলাকাটি । এই ঝাকাপুরের ওপর দিয়েই আরব 
সাগরের সঙ্গে বিজয়নগরের একমাত্র যোগাযোগ তখন। তাহলেও 
অসম্মত হলেন না দেবরায়। 

সন্ধি সম্পন্ন হল। ধূমধাম করে বাহমনীর অধিপতির সঙ্গে বিয়ে 
হল হিন্দু রাজকুমারীর। সীমান্ত অবধি ফিরোজের অন্ুগমন করতে 
চললেন দেবরায়। কিন্তু হঠাৎ কি মনে করে মাঝপথ থেকেই ফিরে। 
এলেন তিনি। ব্যাপারটা অসৌজন্যমূলক । ফিরোজ বুঝলেন, 
পুরনো শত্রুতা মরে নি এখনও । 
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কিন্ত সে কথা পরে ভাবা যাবে। রাজধানীতে ফিরেই 
ফিরোজ শা” লোক পাঠালেন প্রীতলের সন্ধানে । যে মেয়েটিকে 
নিয়ে এত বিরোধ, এত লোকক্ষয়, তাকে একবার তিনি দেখতে 
চাঁন। 

গ্লীতল এল। এক নজর তাকিয়েই ফিরোজ শা"র অভিজ্ঞ দৃষ্টি 
ব্ীকার করে নিল তার আটশ বেগমের হারেমে একটিও 'গ্রীতল 
নেই । যথার্থ কারণেই লোকক্ষয় করেছেন বিজয়নগর-রাজ। সঙ্গত 
কারণেই চার মাস লড়াই করেছেন তিনি। 

কিন্ত সহসা যেন ভাবান্তর ঘটল ফিরোজ শাঁর। তিনি হুকুম 
' দিলেন, প্রীতল ফিরোজা বাদ যাবে না । সে এখানেই থাকবে । এই 
বয়সে এই মেয়েকে হারেমে তুলতে চাই না আমি। ওতে হারাম 
হবে। প্রীতলের সঙ্গে আমি সাদী দেব আমার হুসেনের | 

ধুমধাম করে হুসেনের সঙ্গে বিয়ে হল গ্রীতলের। গুলবর্গার 
রাজপ্রাসাদে অধিষ্ঠিত হল '্রীতল। কিন্তু সে রাজরানী নয়। 
শ[হজাদার বেগম, ভবিষ্যতের রানী । 

এদিকে বিয়ের বাগ্ভ থামতে না থামতেই আবার শোনা গেল 
রণবাগ্ভ । অপমান ভোলেন নি বিজয়নগর-রাঁজ । ফিরোজ শুনলেন, 
আবার লড়াইয়ের জন্য তৈরি হচ্ছেন দেবরায়। তার আগেই সৈম্া 
নিয়ে বেরিয়ে পড়তে চান তিনি । 

ফিরোজ শা” গোলকুণ্ড ছুর্গ অবরোধ করলেন। প্রবল শক্তিতে 
বাধা দিল বিজয়নগরের সৈন্যরা । গ্রীতল প্রতিটি বিজয়নগরবাসীর 
অপমান। এ অপমানের শোধ চাই। ফিরোজের সেম্ঠরা দীর্ঘ ছু 
বছর বসে রইল তাদের ঘিরে। কিন্তু তবুও আত্মসমর্পণ করলেন ন৷ 
দেবরায়। ক্রমে খাগ্ঠাভাব দেখা দিল ফিরোজের বাহিনীতে । 
অবশেষে মড়ক। বিজয়নগর-বাহিনী এই স্থুযোগটিরই অপেক্ষা 
করছিল। তারা এবার ঝাপিয়ে পড়ল ফিরোজের ওপর । বুদ্ধ 
ফিরোজ বাধ্য হয়ে তার জীবনে প্রথমবারের জন্তে রণক্ষেত্র থেকে 
পালিয়ে এলেন গুলবর্গায়। এসেই শয্যা নিলেন তিনি । এই শয্যা 
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থেকে আর ওঠেন নি ফিরোজ শা”। পঁচিশ বছর রাজত্ব করে ১৪২২ 
সনে বিদায় নিলেন তিনি । 

প্রীতলের স্বপ্র এবার সফল হওয়ার কথা । যুবরাজের প্রথমা 
বেগম এবার নিশ্চয় বাহমনীৰ বেগম হবেন। মদকুলের স্বপ্ন নিশ্চয় 
সফল হবে আজ । ত্বর্ণকারের ঘরের সোনার প্রতিমা আজ নিশ্চয় 
বসবে তার কামনার সিংহাসনে । সোনার আসনে । 

কিন্তু গ্রীতল জানত না, ফিরোজ শা”র মৃত্যু তার স্ব্প আর জাগ- 
রণের সন্ধিক্ষণ । 

সে যখন জেগে উঠল, তখন অবাক হয়েই দেখল, সে বাহমনীর 
রানী নয়। ভূতপূর্ব রাজকুমারের স্ত্রী মাত্র। প্রজারা হুসেনকে 
ভালবাসত না । ফিরোঁজও শেষদিকে মনে মনে অত্যন্ত অপ্রসন্ন হয়ে 
উঠেছিলেন এই অপদার্থ ছেলেটির ওপর। ছেলের চেয়েও তার 
কাছে প্রিয় ছিল ছুটি ক্রীতদাস। কিন্তু তাদেরও ছাপিয়ে এবার 
সিংহাসনের সামনে এসে দীঁড়ীলেন কাকা খান খান্নান। বিন! 
প্রতিরোধে সরে দাড়ালেন হুসেন। সঙ্গে সঙ্গে তার বহুকালের 
স্বপ্ন থেকে ছিটকে পড়ল গ্রীতলও | 

খান খান্নান অবশ্য যথেষ্ট উদারত। দেখালেন হুসেনকে । তিনি 
বললেন, তুমি ফিরোজাবাদে গিয়ে থাকতে পাঁর। হ্্যা, সম্ত্রীকই। 
ফিরোজাবাদের আট মাইল পরিধির মধ্যে তোমরা স্বাধীন । 

স্বামীকে নিয়ে রাজধানী গুলবর্গা৷ থেকে প্রীতলকে চলে আসতে 
হল উপনগরী ফিরোজাবাদে। ফিরোজাবাদে তাঁর স্বপ্নের সেই 
প্রাসাদ। যেখানে দেশবিদেশের আটশ বেগম থাকে । সেখানে 
থাকবে বলেই একদিন সে প্রত্যাখ্যান করেছিল বিজয়নগরের যাবতীয় 
এশ্বর্যকে । কিন্ত আজ এই প্রাসাদের সে কেউ নয়। কারণ, এই 
প্রাসাদ ধার ছিল সেই সম্রাট আজ নেই। আজ যে লোকটি 
গ্রীতলের পাশে__সে সম্রাট নয়, এমনকি সামান্য রাজাও নয়, ভূতপূর্ব 
রাজকুমার মাত্র। ঘুমের পর, একটানা স্বপ্নের পর এ পরিণতিটা 
কিভাবে নিয়েছিল গ্রীতল, কেউ জানে না। 
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আজকের ইতিহাস যাঁই বলুক, এতিহাসিক ফেরিস্তা লিখেছেন, 
ফিরোজের হারেমের মেয়েরা সেলাই ফৌড়াই করে দিন গুজরান 
করত। তবে কি, ফিরোজাবাদের পরিত্যক্ত প্রাসাদে হতভাগিনী 
প্রীতলকেই দেখেছিলেন তিনি ? 
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বিবি থেকে ুলতানা 


'বেহেস্তেব গুলবাগে থাকে অপবূপা! হুবীবা ; এই মাটিব দুনিয়ায় 
আছে অগণিত মানবী । কিন্তু স্বর্গ-মত্যে ঠাদ আছে একটি। মাত্র 
একটিই 1 

চাদে মতই ফুটফুটে মুখ । ডাগব ডাগৰ ছু'টি নীল চোখ । খাড়। 
নাক। হাক্কা ঠোট। বাটালিতে কাটা সুঠাম চিবুক । 

মেয়েটি অনায়াসে লাফ দিয়ে আরবী ঘোড়ার পিঠে চড়ে। 
নিজের হাতে বন্দুক ছুড়ে হবিণ শিকার করে। যেমন রূপবতী, 
তেমনি গুণবতী। পাঁচ পাঁচটি ভাষা তার কণ্ঠস্থ। পাশা, আরবী আর 
তুকী ত জানেই, তাব ওপর মারাঠী এবং কানাড়ী ৷ তামাম হিন্দৃস্তানে 
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এমন মেয়ে দ্বিতীয়টি আর হয় না। চমৎকার ফুল আঁকে, বীণ' 
বাজায়, গান গায়। কখনও পাশ গজল, কখনও হিন্দুস্তানের 
গীত। 

বিজাপুরের স্থলতান আলি আদিল শাহ আহাম্মদনগরের এই 
গুণবতী কন্যাটিকে কখনও দেখেন নি বটে, কিন্তু শুনেছেন তার কথা । 
একজনের নয়, শত শত মান্ুষেব মুখে । 

স্বতবাং তিনি প্রস্তাব দিলেন । 

১৫৬৪ সন। দক্ষিণের মুসলমান শাসকদের দুর্বংসর সেটা । তারা 
এতদিনে বুঝতে পেবেছেন বিজয়নগবের সদাশিব রায়ের হাত থেকে 
বাঁচতে হলে তাদেব এক হতে হবে। নিজেদের মধ্যে মারামারি 
কাটাকাটি ভুলে একসঙ্গে দাড়াতে হবে । আগেকার সেই শক্তিশালী 
বাহমনী রাজ্য আজ আব নেই। সেই ভাঙা সাআ্াজ্য আজ পাঁচ 
ঘবের দেশ। আহাম্মদনগর, বিজাপুব, গোলকুণ্ডা, বেরার ও 
বিদর। 

এঁক্যের আহ্বান তুললেন আহাম্মদ নগরের হুসেন নিজাম শাহ। 
সাড়া দ্রিল সবাই । বিজাপুব, গোলকুণ্ডা এবং বিদর | তবে বিজাপুরের 
স্লতানের শর্ত আছে একটি । এই মৈত্রী যে ছু"দিন বাদে ভেঙে যাবে 
না তিনি তার প্রমাণ চান। 

হুসেন নিজাম শাহ বুঝতে পারলেন, আলি আদিল শাহ আহাম্মদ- 
নগরের রাঁজকন্যাকে চান। অন্য সময় হলে নিজাম শাহ কি জবাব 
দিতেন বলা যায় না । কারণ, ছুই ঘরে অনেক ফারাক। আহাম্মদ- 
নগরের রাঁজবংশের আদি যিনি তিনি নাকি ব্রাহ্মণ সন্তান ! বিজাপুরের 
আদি আদিল শাহ বলতেন, তিনি তুরস্কের স্থলতান দ্বিতীয় মুরাদ-এর 
কনিষ্ঠ পুত্র। ছোট ছেলেদের মেরে ফেলা ছিল তাদের দেশের 
তখনকার রেওয়াজ । তরুণ আদিল শ তাই প্রাণের মায়ায় পালিয়ে 
এসেছিলেন হিন্দুস্তানে । 

সেযাহক। সমুখে শমন। নিজাম শাহ আদিল শাহের বন্ধুত 
এই মুহুর্তে এতিহাসিক প্রয়োজন। আহাম্মদনগর রাজী হল 
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বিজাপুরের প্রস্তাবে । বিজাপুরের সুলতানের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল 
আহাম্মদনগরের রাজকন্যার । চাঁদের মত সেই মেয়েটির । 

১৫৬৫ সনে তালকোটবায় পাশাপাশি দাড়িয়ে লড়াই করল 
আহাম্মদনগর এবং বিজাপুব। এবং অন্যান্য স্থলতানেরা ৷ বিজয়নগর 
পরাজিত হল। সদাশিব মাবা গেলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 

বিজাপুরের সুলতান এখন দক্ষিণের সবচেয়ে সুখী শাসক । ঘরে 
তার আসমানের টাদ-_আভাম্মদনগরের চাদবিবি। বাইবে_অফুরস্ত 
লুঠের মাল বিজয়নগরের বহুকালের সঞ্চিত এশ্বর্য। বিজাপুরের 
সামিল আর কোন শহর নেই হিন্দুস্তানে । 

দিল্লি থেকে আকবর বাদশাব এক দূত গিয়েছিল বিজাপুরে । 
সে লিখে গেছে ঃ “বিজাপুরের বাজারে অচেলা সুরা, পথে ঘাটে 
অগণিত সুন্দরী । নর্তকী, আতব আর অলঙ্কারের হাট বসেছে 
এখানে । রাস্তায় হাজার হাজাঁব মানুষ দিনবাত মদ খাচ্ছে, নাচছে-_ 
আমোদ করছে । কেউ মানা করছে না তাদের । কোন বিবাদ নেই, 
মারামারি নেই। সবাঈ সমান আনন্দে মাতোয়ারা । সম্ভবত 
ছনিয়ার আর কোন শহরে এমন দৃশ্য চোখে পড়বে না কারও 1” 

বিজাপুরে তখন দিল্লির চেয়েও নয়নাভিরাম প্রাসাদ, সমৃদ্ধ 
মসজিদ। বিজাপুরের দোকানে দোকানে তখন এমন এমন জিনিস 
কিনতে পাওয়া যায়__দিল্লি যার নামও শোনে নি। তার চেয়েও বড় 
কথা, বিজাপুরের সুলতানের ঘরে তখন এমন বিবি, হিন্দুস্তানে যার 
জুঁড়ি নেই। 

স্বামীর সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বের হতেন চাঁদবিবি। চাদকে 
লুকিয়ে রাখতে চান না আলি আদিল শাহ। তার বিবি পর্দানসীন 
নয়। টাদবিবির আধখানা মুখ ঢেকে একফালি মসলিনের ওড়না 
থাকে বটে, কিন্ত বিজাপুরের প্রজাদের তাতে কোন ছুঃখ নেই । মেঘে 
ঢাক] াদের মত অবগুষন্ঠিতা ঠাদবিবি তাদের কাছে আরও সুন্দরী, 
অপরূপা । 

অপরূপা চাঁদকে অবিস্মরণীয় করতে চাইলেন মুগ্ধ আদিল শাহ ।, 
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তিনি বিরাট একখান! দিঘি কাটালেন। নাম দিলেন-াদ দিঘি। 
১৫৭৯ সনে শেষ হল তার কাজ। কিন্তু হুর্ভাগ্যব্রমে এক বছরের 
মধ্যেই বিদায় নিতে হল আলি আদিল শাহকে । পরের বছর-ই 
আততায়ীর হাতে মারা গেলেন তিনি। মৃত্যুর পূর্বে তিনি তার সাধের 
চাঁদ দিঘিটি দেখে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু এট! জেনে যেতে পারেন নি 
যে__ একদিন এই দিঘিটি টাদের স্মৃতি বলে গণ্য হবে যতখানি, তার 
চেয়েও বেশি তার নিজের স্মৃতি হিসাবে । চাদ সুলতানার আরও 
অনেক পরিচয় থাকবে ইতিহাসে, কিন্তু সেই বিখ্যাত সুলষ্ঠানই যে 
, এককালে ছিল তার মনের মানুষ, তার প্রমাণ হয়ে থাকবে-_শুধু এই 
দিঘিটি ! 

ঠাদ স্বুলতানার মনের মানুষ হওয়াটা কি কম গৌরবের ? 

প্রথম আলি আদিল শাহের জীবনের যেখানে শেষ-র্টাদবিবির 
আসল ইতিহাস সেখানেই শুরু । রাজনৈতিক কারণে আহাম্মদনগরের 
রাজকন্যার বিয়ে হয়েছিল বিজাপুরের সুলতানের সঙ্গে । কিন্তু তবুও 
তিনি ছিলেন বিবি মাত্র। এবার সুলতানার পথে নামতে হল 
তাকে। 

আদিল শাহের ছেলে ছিল না। সুতরাং সিংহাঁসনের উত্তরাঁধি- 
কারী হলেন তাঁর নাবালক ভাইপো ইব্রাহিম আদিল শীহ। দ্বিতীয় 
আদিল শাহ। স্থির হল তার হয়ে আপাতত রাজ্য চালাবেন আদিল 
শাহের বিধবা টাদবিবি। কিন্তু দক্ষিণের অস্থির ইতিহাসে তখন কোন 
সিদ্ধান্তই স্থির নয়। সেখানে তখন সিংহাসন ঘিরে অনেক দল, 
উপদল, রকমারি চক্রান্ত । 

দক্ষিণে তিন শ্রেণীর মুসলমান। একদল দক্ষিণী। তারা হিন্দু" 
স্তানের এ এলাকায় আদি মুসলমান বাসিন্দা । উত্তর থেকে কিংব। 
আরব পারস্ত থেকে হালে যারা এসেছে- দক্ষিণীরা তাদের বলত-- 
“বিদেশী । এই ছুই দল ছাড়াও একটি তৃতীয় দল ছিল তখনকার 
রাজনীতিতে, তারা আফ্রিকান। আবিসিনিয়া থেকে আগত দাস 
এবং সৈনিকদের দল। 
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ঠাদবিবি এই তিন দলের বিবাদে পড়লেন। দক্ষিণী এবং বিদেশী 
আমীরদের ষড়যন্ত্রে। সে ষড়যন্ত্রে দেখতে দেখতে অনেকের মাথ। 
চলে গেল-__এবং চাদবিবি স্বয়ং নিক্ষিপ্ত হলেন কয়েদখানায়। 
আক্রিকানদের নায়ক দিলওয়ার খান বসলেন বিজাপুরের 
সিংহাসনে । 

তারপর প্রজাবিদ্রোহে বিজ পুবের বিবি ছাড়া পেলেন বটে, কিন্তু 
আর বিজাপুরে ফেরা হল না তার। দিলওয়ার খান সাত বছর রাজত্ব 
করে বিজাপুরের সিংহাসন তুলে দিলেন দ্বিতীয় আদিল শাহেরই 
হাতে। পরবর্তী স্বলতানও মনোনীত হয়ে গেছে তখন | মনোনয়নটাকে 
অনড় রাখবার জন্তে দিলওয়ার আদিল শাহের বোনের বিয়ে দিচ্ছেন 
সেই ভাবী স্থলতানের সঙ্গে । স্বৃতরাং এসময়ে টাদবিবির বিজাপুর 
ফেরা অর্থহীন। তিনি সেই পাহাড়িয়। ছর্গ, তার কয়েদখানা থেকে 
চললেন আঁহাম্মদনগরে । তার পিতৃবাজ্যে। 

হুসেন নিজাম শাহের আহাম্মদনগর, চাদবিবির বালোর সেই নগর 
তখন বিজাপুরের চেয়েও যেন বিপর্ষস্ত। উন্মাদ সুলতান মুরতঞজ। তার 
জ্যষ্টপুত্রকে হত্যা করতে চেয়েছিলেন, ছেলে প্রতিশোধ নিল বাবাকে 
জলে ডুবিয়ে মেরে । পিতৃহত্যাকারী নতুন স্থলতানকে হত্যা করলেন 
তার প্রধানমন্ত্রী। পর পর আরও ছু'জন উত্তরাধিকারী বসলেন 
আহাম্মদনগরের সিংহাসনে । কিন্তু একে একে ছু'জনই প্রাণ 
হারালেন আততায়ীর হাতে । এবার রাজতক্তে ডাক পড়ল শিশু 
বাহাছুর নিজাম শাহের । 

সেই ডাকে সাড়া দ্রিতেই যেন আহাম্মদনগরে ফিরে এসেছেন, 
বিজাপুরের বিধবা বিবি। এককালের আহাম্মদনগরের সুলতান কন্যা । 
শিশু বাহাছুর নিজাম শাহের অভিভাবিক! নিযুক্ত হলেন চাদবিবি। 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল সেই পুরনো ষড়যন্ত্র। আহাম্মদনগরেও পুনরাবৃত্তি 
ঘটল বিজাপুরের ইতিহাসের । টাদবিবির হাত থেকে দক্ষিণীর! 
একদিন টুরি করে নিয়ে গেল শিশু নৃপতিকে । দুরে, এক পর্বতদুর্গে 
লুকিয়ে রাখল তাকে । তারপর কোথা থেকে ধরে নিয়ে এল জনৈক 
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আহাম্মদ শাহকে । বলল- আহাম্মদনগরের সিংহাসন আসলে এর-ই 
প্রাপ্য । আহাম্মদ শাহ বিগত স্লতানের ভ্রাতুষ্পুত্র। 

এদ্রিকে আফ্রিকানর! টাদরবিবির সমর্থক । আহাম্মদনগরের বাজার 
থেকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তারা যোগাড় করে নিয়ে এল আর একটি 
শিশু । টাদবিবির শুন্য কোলে সে ছেলেটিকে বসিয়ে দিয়ে তারা ঘোষণ! 
করল-_-এই সেই স্থলতান ! দক্ষিণীরা তাকে চুরি করেছে বলে যা 
শোনা যাচ্ছে তা নেহাত মিথ্যে.কথা 

কিশোবী চাদবিবি তাব বিয়ের সময় শুনেছিক্টেন, বিয়েটা 
রাজনৈতিক বিয়ে। যৌবনে স্বামীহীন। টাদবিবি বিজাপুরে জেনেছিলেন 
রাজনীতি কাকে বলে । তান সেদিনকাঁব অভিচ্ভতা গতকালের কথা। 
স্থতরাং আহাম্মদনগরেব কাগ্কারখানা দেখে তিনি মোটেই ঘাবড়ে 
গেলেন না। বরং স্বেচ্ছায় নিজেকে জড়িয়ে দিলেন সেই চক্রান্তের 
সঙ্গে। ূ 

তাব বিরুদ্ধবাদীদের নায়ক ছিলেন দক্ষিণী মিঞা মঞ্্। বেগতিক 
দেখে তিনি তৃতীয় পক্ষকে আহ্বান করলেন দক্ষিণের ঘরোয়া বিবাদে । 
আকবর বাদশার দ্বিতীয় পুত্র মুবাদ--এই নেমস্তন্নটিরই অপেক্ষায় 
ছিলেন। একটা কিছু অজুহাত না পেলে দিল্লীশ্বর পররাজ্য আক্রমণ 
' করতে পারেন না। তাতে জত্্টের মর্ধাদাহানি। বিশেষ করে, 
আহাম্মদনগর রাজ্যটা যখন মুসলমানদেরই রাজত্ব। স্থুতরাং বাঁদশাহী 
ফৌজ অপেক্ষায় ছিল। মিঞা মঞ্জুর ডাক শুনে তারা উড়ে এসে 
পড়ল। 

গুজরাট থেকে মোগল সৈন্তর! যাত্রা করল আহাম্মদনগরের দিকে। 
বাদশাজাদা মুরাদ তাদের অধিনায়ক । সঙ্গে আছেন মোগল সেনাপতি 
খান খান্নানও । 

সহসা মতি পাণ্টালেন মিঞা মগ্তু। তিনিই ডেকেছেন ওদের । 
এবার তিনি আহাম্মদনগরের সিংহাসনের অভিভাবিক হিসাবে দায়িত্ব 
গ্রহণ করতে অনুরোধ জানালেন চাদবিবিকে | অপ্রত্যাশিত অনুরোধ 
হতে পারে, মি সাহেবের সুপ্ত দেশপ্রেম জেগে উঠেছে সহসা । 
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এমনও হতে পারে- ব্যাপারটা আগাগোড়াই রাজনৈতিক চাল! তা৷ 
হক। টাদবিবির আর রাজনীতিতে ভয় নেই । তিনি আহাম্মদনগরের 
দায়ি নিলেন। সৈন্ঠবাহিনীর পরিচালনার ভার গ্রহণ করলেন 
আনসার খান । মিঞএ। মঞ্তু এবং তার স্বলতান ছুজনে বেরিয়ে গেলেন 
বিদেশে । বিজাপুর এবং গোলকুণ্ডার সাহয্য ভিক্ষা করতে। 

ওঁরা রাজধানী থেকে বের হবার সঙ্গে সঙ্গেই াদবিবি রাজকীয় 
কাজে নামলেন । তিনি জানতেন বাইবেৰব মোগলদের চেয়েও তার 
বড় শক্র বয়েছে ঘরে। তীর প্রধান সেনাপতি শক্রমনো নীত সৈন্যাধ্যক্ষ | 
যতক্ষণ তাকে অধিনায়ক বেখে লড়তে হবে_চাদবিবি ততক্ষণ ভুয়া 
লড়িয়ে। বিজাপুবে থাকতেই টাদবিবি একবাব এক বিকদ্ধচারী 
আমীরের প্রাণ নিয়েছিলেন । নিজে অস্ত্র ধরতে হয় নি তাকে। 
বিজাপুরের বিবি সেদিন তার পক্ষের একজন ওমরাহকে উপহার 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন__একপ্রস্থ নাবীব পোশক। সঙ্গে দূতের মুখে 
বাণী পাঠিয়েছিলেন_যতদিন একজন বিবির ইজ্জত না বাঁছাতে 
শিখছেন আপনি, ততদিন জেনানাদেব পোশ।ক পবাই আপনার মত 
পুরুষের পক্ষে সঙ্গত ! 

ঈাদবিবির এই বিদ্রপের জবাব দিয়েছিলেন ওমবাহটি সেদিন 
পুরুষের মতই । খোলা তলোয়াব হাতে তক্ষুনি তিনি ছুটেছিলেন সেই 
শত্রুর উদ্দেশে । যথাসময়ে তার মৃত্যু-সংবাদ পেয়েছিলেন টাদবিবি। 

এবারও তাঁই হল। তার আদেশে নিহত হলেন আহাম্মদনগরের 
সৈন্যাধ্যক্ষ আনসার খান। চাঁদবিবি ঘোষণা করলেন-__এখন থেকে 
আহানম্মদনগবের স্থলতান বাহাছুর শাহ। বাহীছুর শাহ মানে, সেই 
ছেলেটি । ক'বছর আগে মিঞা মঞ্জু এবং তার দক্ষিণী অনুচরেরা চুরি 
করেছিল যাকে । 

মণ্তু এবার বাইরে । আনসার খান নিহত। ফিংহাসনে তরুণ 
বাহাছবর শীহ। মাত্র ক'দিনে অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে আহাম্মদ- 
নগরের ইতিহাসে । অনেক পরিবর্তন ঘটিয়েছেন চাদবিবি। 

এবার তার সামনে একমাত্র সমস্তা মোগলেরা। মুরাদ এবং 
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মোগল সৈম্তবাহিনী এগিয়ে আসছে আহাম্মদনগরের দিকে । ১৫৯৫ 
সনের ২৬শে ডিসেম্বর । তিরিশ হাজার মোগল সৈন্য এসে দীডাল 
আহাম্মদনগবের ছুর্গের সামনে । 

মুবাদ যখন শুনলেন যে, এই ছূর্গ রক্ষার দায়িত্ব নিয়েছেন একজন 
সামান্য নাবী, তখন তিনি হেসেই অস্থিব। মোগল সৈম্যবা ছাড়াও 
তাব সঙ্গে রয়েছে বাজপুত অশ্বাবোহী বাহিনী । তছপরি এসেছেন 
খান্দেশের রাজা আলী খান। ন্ুতরাং দিল্লীশ্বরের দ্বিতীয় পুত্র 
হাসলেন। 
' "কিন্তু দেখতে দেখতে হাসি থেমে গেল তাব। মোগল সৈন্যের 
সামনে ভয়ে ভেঙে পড়ল না আহাম্মদনগরেব দুর্গ । চাদবিবি লড়াই 
কবলেন। এমন লড়াই, যা মুবাদ আব কখনও দেখেন নি। তিনি 
গন্তীর হয়ে উঠলেন । ূ 

বাত্রির অন্ধকাঁবে তাবই এক সেনাপতি গোপনে ছর্গে ঢুকে 
চাদবিবিকে জানিয়ে দিলেন মুবাদের আগানী পরিকল্পনাটি। কেউ 
কেউ বলেন _এই বিশ্বাসঘাতকতার পিছনে ছিল ব্যক্তিগত অসন্তোষ। 
কেউ কেউ বলেন, এ চাদবিবিব বীবহে মুগ্ধ এক বিপক্ষ সেনাপতির 
ব্যক্তিগত সমবেদনা জ্ঞাপন । 

পরেব দিন জিততে জিততেও হঠতে হল মোগলদের। খোলা 
তলোয়ার হাতে 'চাদবিবি নিজেই সৈন্য নিয়ে ছড়ালেন ছর্গের 
প্রবেশ পথে। আহাম্মদনগরের ছর্গে আর প্রবেশ করা হল না৷ মুরাঁদের। 
পর্দীনশীন অবল। বলে যাদের একদিন চিনত তারা, তাদেরই 
একজনকে তলোয়ার হাঁতে যুদ্ধক্ষেত্রে বাঁপিয়ে পড়তে দেখে উন্মাদের 
মত লড়াই করল দক্ষিণী ফৌজ। মোগল সৈন্যরাও যুদ্ধ ভূলে তারিফ 
করল তাকে । ফলে, সেদিনকার মত পরাজয়ের লজ্জায় মাথা নিচু 
করে তাবুতে ফিরতে হল মুরাদকে। আহাম্মদনগরের ছর্গে সেদিন 
অভিষেক হল ঠাদবিবির। সৈন্তেরা একবাক্যে বলল--আজ থেকে 
আপনি আর স্থুলতানেব অভিভাবিক1 নন, আপনি নিজেই সুলতানা । 
আজ থেকে আপনি- চাদবিবি নন, চাদ স্থুলতানা। তারা ঘোষণ। 
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করল-_-টাদ স্থলতানা আজ থেকে আহাম্মদনগরের রাজ্জী! তাঁরা 
টাদ সুলতানার সৈন্য । 
বে-সরকারী ঘোষণা । এমন ঘোষণায় কেউ কোনদিন স্থলতাঁন 
হন না। কিন্তু াদবিবি হলেন। শক্র-পরিবেষ্টিত আহাম্মদনগরের 
দুর্গে সে রাত্রিতে তিনি বিবি থেকে স্বুলতানা হলেন। ইতিহাসে 
অতঃপর চাদ স্বলতানাই তার নাম। 
পরের দিন ভোরে আবার মোগলেরা ঝাপিয়ে পড়ল ছুর্গের 
ওপর। কিন্তু বৃথাই। ফেরিস্তা লিখছেন, “ম্বয়ং আল্লা সেদিন 
স্বলতানার পক্ষে । স্ুতবাং এমন লড়াই করল তাব ফৌজ, যে লড়াই 
কেউ কোনদিন দেখে নি।” 
বাধ্য হয়ে ক্লান্ত মুরাদ সন্ধি প্রস্তাব পাঠালেন। নারীর সঙ্গে 
লড়াই করে দিলীশ্বরকে আব কলক্কিত করতে চান না তিনি। তাছাড়। 
সৈম্যদলের মনোভাব ভাল নয়। তাদের গোপন মনের সহান্ুভৃতিও 
যেন বিপক্ষের ওই ছুঃসাহসী নাবীটির প্রতি । তছুপরি মুরাদের 
সৈন্যদের রসদও ফুরিয়ে আসছে তখন ধীবে ধীরে । 
স্থতরাং আহাম্মদনগরের সামান্য সুলতানার সঙ্গে সন্ধি করতে 
বসলেন প্রবল প্রতাপান্বিত মোগল সম্রাটের পুত্র। চাদ সুলতান! 
সন্ধি করলেন। মোগলের! তার রাজ্য থেকে চলে যাবে। পরিবর্তে 
বেরার অঞ্চলটি তিনি ছেড়ে দেবেন দিল্লীশ্বরকে । 
একটা রাজ্যের বদলে একটা অঞ্চল, বিজয়ের বদলে একটি নারীর 
সঙ্গে বসে সন্ধি! 
গোটা আহাম্মদনগরে জয়ধ্বনি উঠল চাঁদ সুলতানার নামে । 
দেখতে দেখতে সমস্ত দক্ষিণ ভারতে ছড়িয়ে পড়ল তাঁর নাম। ক্রমে 
সব ভারতে । চিরকালের মত ভারত ইতিহাসে লিখিত হল 
বীরাঙ্গনা টাদ স্থলতানার নাম । চিরকালের মত সম্রাট আকবরের 
উজ্জ্বল বিজয়েতিহাসে লিখিত হল একটা কলঙ্ক কাহিনী । বরাবরের 
মত দক্ষিণের এই সুলতানাটির কাছে হেরে রইলেন উত্তরের বাদশা । : 
চার বছর পরে মোগল সৈন্যরা অবশ্য আবার এসেছিল আহাম্মদ- 
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নগরে । কিন্ত সেবারও চাদ স্থলতানাকে হারাতে পারে নি তাঁরা । 
কিন্তু চাদ সুলতানা যে নিজের কাছেই হেরে যাবেন, হেরে যাবেন 
প্রজার অবিশ্বীসের কাছে, কে জানত ! 

মোগলেরা আসছে শুনে স্থলতানা ডেকে পাঠালেন হামিদ খাকে। 
হামিদ খা তার পরামর্শদাতা | 

স্থলতান! বললেন, খ! সাহেব, আপনার কি মত? লড়াই অথবা 
আপোষ নিষ্পত্তি? 

হামিদ খা অমনি ছুটে বেরিয়ে পড়লেন আহাম্মদনগরের পথে । 
চারদিকে বলে বেড়াতে লাগলেন__স্ুলত।না! মোগলের সঙ্গে সন্ধি 
চাঁন। মোগলের সঙ্গে গোপনে নিশ্য় যোৌগ।যোগ হয়ে গেছে তার। 
বিলাসব্যসন আর শান্তির আশায় হয়ত রাজ্যের স্বাধীনতা তুলে 
দিতে চান মৌগলের হাতে । 

আশ্চর্য মানুষের মন ! 

চার বছর আগের ইতিহাস মনে করবার সময়টাও পেল না 
আহাম্মদনগরের নরন।রীরা। দৃপ্তগৌরবে নির্ভয় বিশ্বাসে উন্মুক্ত 
তরবারি হাতে নিয়ে যে অশ্বারোহিনীকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখেছিল তারা, 
তাঁকেও অবিশ্বাস করল হামিদ খাঁর কৌশলী চক্রান্তে। তারপর 
দক্ষিণীর৷ ছুটল প্রাসাদের দ্রিকে । 

হামিদ খাঁ সেই উন্মাদবাহিনীকে নিয়ে ঢুকল স্থলতানার ঘরে। 
স্থলতান৷ বিস্ময়ে তাকালেন প্রজাপুঞ্জের দিকে । হয়ত কিছু বলতে 
চাইলেন। কিন্তু তার আগেই সব শেষ। নিজের ঘরে নিজের মন্ত্রী, 
নিজ রাজ্যের দক্ষিণী প্রজাদের হাতে প্রাণ দিলেন-_আহাম্মদনগরের 
গৌরব। নিজাম শাহের কন্যা, আদিল শাহের স্ত্রী, গোট। দক্ষিণের 
গব াদবিবি। চাদ স্থবলতানা। 

যুগ যুগ ধরে মহত্বের মৃত্যু ঘটেছে এমনি ভাবেই । পররাজ্যলোভীর 
মৃত্যু ঘটে শক্রর তরবারিতে। মহত্বের মৃত্যু ঘটে মিত্রের সুতীক্ষু 
অবিশ্বাসে। 

বিজাপুরের দ্বিতীয় আদিল শাহ তাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছিলেন 
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বয়েত লিখে । তিনি লিখেছিলেন £ চাপা ফুলের সৌরভের সঙ্গে 
যেমন অন্য কোন ফুলের তুলন! হয় না, বিজাপুরের রানী চাদ সবলতানাও 
তেমনি তুলনারহিত। 

ইংরেজ এতিহাসিকেরা তাকে তুলনা করেছেন__সমসাময়িক' 
ইংলগেশ্বরী এলিজাবেথেব সঙ্গে । আযানি বেসান্ত-এব মতে ভারতের চাঁদ 
স্থলতান1 সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বীরাঙ্গনাদেব অন্যতমা । আদিল শাহ চাঁদ 
দীঘি বানিয়ে স্মরণীয় করে রাখতে চেয়েছিলেন তাকে, ইতিহাস আজও 
নিজের গবজেই মনে রাখছে দক্ষিণেব"এই অবিস্মরণীয় বিবিটিকে । 








সম্রাট ও বীণাবাদিকা 


_আগ্রায় সেদিন আবার উৎসব । 

নতুন “দোলা' এসেছে বাঁজধানীতে, নতুন ছুলহন। রাজধানী 
আনন্দে সরগরম। আরও আনন্দ, এ শুধু বিয়ে নয়, যুগপৎ বিয়ে 
এবং বিজয় উৎসব । 

কোন্‌ রাজ্য, কোন্‌ রাজা, কোন্‌ রাজধানী এতশত খোঁজ রাখে 
না। তারা শুধু জানে, 'দোলা' আসছে। মানে, শাহানশা'র হাতে 
আসছে আরও একটি বিজয় পতাকা । কেননা, সবাই জানে “দোলা 
আসছে মানেই ছুলহন এবার আসছে কোন দূর দেশ থেকে । 
নওরোজের মেলা থেকে নয়, রাঁজধানীরই কোন উচ্চাভিলাষী 
ওমরাহের ঘর থেকে নয়, কোন পরাজিত শক্রর ভাঙা হারেম থেকেও 
নয়, ছুলহন এবার আসছে-ভিন দেশের কোন রাজার অন্দর 
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থেকে_ পশ্চিম থেকে । নতুন কোন বন্ধুর দেশ থেকে । পাত্রী 
এবারও নিশ্চয় হিন্দু এবং নিশ্চয় রাজপুতানী । 

অবশ্য বাদশীর রাজস্থানী রমণী এই প্রথম নয়। অন্বর-রাজ- 
ছুহিত। যৌধাঁবাঈ আজ বলতে গেলে রাজ্যের “সম্াজ্জী” । হারেমে 
অশ্বরের প্রতিনিধি আছেন। আছেন, বিকাঁনীর, যশলমীর এবং 
আরও আরও নানা রাজোোর বাঁজকন্যাবা। বাদশাহের তাই শর্ত । 
যখনই বন্ধুত্বের কথা উঠেছে, তখনই প্রস্তাব দিয়েছেন তিনি। প্রথম 
কথা “দোলা” চাই, দ্বিতীয়ত, বাঁড়িব মেয়েদের নওরোজের মেলায় 
পাঠানো চাই, তৃতীয়ত রাজ্যের সমুদয় অশ্বকুলকে বাদশাহী শিল- 
মোহরে চিহ্িত করা চাই এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সকলের আগে রাজী হয়েছিল অন্বর। তাঁরপব একে একে 
বিকানীর, আজমীর, যশলমীর। একমাত্র বাদ-__শিশোদীয় বংশ, 
মেবার। চিতোর ছাড়া যেখানেই পা দিয়েছেন বাদশাহ সেখানেই 
“দোলা”র ডালি সাজিয়ে রাজারা সন্মান জানিয়েছেন তাকে । 
কোথায়ও সানন্দে, কোথায়ও বিরাট মোৌগলবাহিনীর দিকে বার কয় 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস সহ । 

রাজধানী সে সব খবর জাঁনে। একবার নয়, দু'বার নয়-__অনেকে 
অনেকবার বাদশাহের বিয়ে উপলক্ষ্যে ভোজ খেয়েছে তারা । 
বিহারীমল-এর মেয়ের বিয়েতে । তারপর বৈরাম খাঁর বিধবা সালিম! 
সুলতানার বিয়েতে । সবশেষ, (১৫৭০) বাদশ। যেবাঁর বিকানীর আর 
যশলমীরের রাজকুমারীদের নিয়ে ঘরে ফিরলেন সেবার । কিন্তু এবার- 
কার আনন্দ অন্য | ছুলহন এবার আসছে মরুভূমি পেরিয়ে, ঢাক 
ঢোল বাজিয়ে । ঠিক হিন্দু মেয়েরা যে ভাবে সাদী হতে যায় সেই 
ভাবে। বিরাট শোভাযাত্রা, অগণিত লোকজন । দেখবার মত দৃশ্য ! 
গোটা রাজধানী তন্ময় হয়ে দেখতে বসল সেই রাজকীয় বিবাহানুষ্ঠান। 

পাত্রের আসনে বসে আছেন তামাম হিন্দুস্তানের বাদশাহ 
শাহানশা আকবর শাহ। পরিধানে তার সেদিনও সাদাসিধে 
পোশাক । গায়ে আলখাল্লার বদলে একটা রেশমী কোর্তা। তাতে 
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জরির ফুল লতা পাতা । জামাটা কোমর অবধি এসেই শেষ হয়ে 
গেছে। নিয়াঙ্গে সাদা রেশমের যোধপুরী পাজানা। গোড়ালীর 
উপরে তার প্রান্তগুলে! মুক্তোর মালা দিয়ে পায়ের সঙ্গে আটকান। 
পায়ে একজোড়া অদ্ভুত ডিজাইনের জুতো । পছন্দটা সম্রাটের 
নিজের । মাথায় হিন্দুদের মত জড়ানো পাগড়ী । তাতে ছোটবড় 
কট হীরে জ্বল জ্বল করছে। 

সামনের দিকে তাকিয়ে বাদশা বসে আছেন-_তামাম হিন্দুস্তানের 
বাদশা আকবর শাহ। মস্থণ চওড়া ললাঁটে তার এক আশ্চর্য 
প্রশান্তি । আঁয়ত চোখ ছটোর নীচে অনেকখানি কালো ছায়া । 
দেখে বোঝা যায়, সঘ্রাটের বয়স হয়েছে । চওড়া ঘাড় ছটো একটু 
যেন নুয়ে এসেছে, গলার ভাজে ভাজে চামড়াটা যেন একটু শিথিল। 
বাদশাহ বিয়ের আসরে বসে আছেন। তার চোখে বিন্দুমাত্র উৎকণ্! 
নেই, চাঞ্চলাও নেই । এও যেন কর্তব্য সম্পাদন । 

পাত্রীর আসনে বসে আছে-_জনৈকা নবীন রাজপুত বাল! । 
অপরাধীর মত মাথা নীচু করে বসে আছে সে। মনে অজানা শঙ্কা, 
চোখে অদম্য কৌতুহল । সামনে বসা ওই প্রকাণ্ড মানুষটাকে 
দেখতে ইচ্ছে করছে । ওড়নাঁট। থেকে থেকে কাপছে। 

কাজীর কৃত্যটুকু শেষ হল। 

বাদশ।হ এবার সোজাম্ুজি তাকালেন মেয়েটির দিকে । স্ত্গঠিত 
দেহ, অপুব সুন্দরী তরুণী মেয়ে। দেখে বাদশার চোখ ছুটে! যেন 
মুহুর্তের জন্তে জ্বলে উঠল। পরক্ষণেই আবার দপ করে নিবে গেল 
তা। মেয়েটি সত্যিই অল্প বয়স্ক । দ্বিতীয়বার ওর চোখের দিকে 
তাকাতে গিয়ে বাদশার এবার মায় হল। 

লজ্জায় চোখ নামিয়ে নিল মেয়েটি ।__ছিঃ ছিঃ সত্যিই বাদশাহ 
কি ভাবলেন! কেন জানি, প্রথম দৃষ্টিতেই ভাল লেগে গেছে 
মানুষটিকে । কৌতুহল নয়, মায়! নয়-_-ভালবাসা। 

একদিন পরে । 

সম্রাটের সঙ্গে বহু প্রত্যাশিত সাক্ষাতের প্রথম দিন। সেদিন 
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সকাল থেকেই নতুন বেগম মনের মত করে সাজিয়েছেন তার নিজের 
ঘর। দাসী সহচরীর! ভোর থেকে ব্যস্ত। আজকের দিনটি তাঁদেরও 
পরীক্ষার দ্িন। 

সুদূর রাজস্থান থেকে রাজনন্দিনীর সঙ্গে এসেছে তারা । অনেকে 
এসেছে বাদী হয়ে, অর্থেৰ লোভে । অনেকে ্বেচ্চায়। যে মেয়েটি 
তাদের হাতে বড় হল, যাব বাড়ির অন্নে নিজেবা আজীবন প্রতিপালিত 
হল-_তাকে একা একা দুৰে বিদেশে কি পাঠাতে চায় কেউ ! রাজাব 
আদেশের জন্যে তাই অপেক্ষা করে নি অনেকে । রাজকুম।বীর সঙ্গে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে অন্ঞাত দেশের দিকে পা বাড়িয়েছে 
তারাও। কেউ তাদের রাঁজকুমারীর জন্তে বাঁধবে, কেউ পুজে।র 
ব্যবস্থাদি করবে, কেউ নাঁচবে, কেউ গাইবে, কেউ নিপুণ হাতে 
বেগমকে সাজাবে। 

সাজসজ্জা আগেই হয়ে গেছে । বেগম বললেন, আমাকে একটু 
গান গেয়ে শোনাবে সহচরী 1 

নর্তকী জানতে চাইল, আমি তবে নাচব রাজকুমারী ? 

_ না, আমি গান শুনতে চাই ! সেই গানটি, পথে যেটি তুমি 
গেয়েছিলে গায়িকা !-_সেই যে গানে বাঁজস্থান ছবি হয়ে ওঠে । 

বীণ! ঝংকার দিয়ে উঠল। তীক্ষ অথচ সুমধুর একটি গলা ঝংকার 
দিয়ে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । মেয়েটি গান ধরল। 

কতক্ষণ ধরে চলছিল সেই গান রাজকুমারীর খেয়াল নেই 
সেদিকে । একটার পর একটা গেয়ে চলেছে বীণাবাদিক। । ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চোখ বুজে শুনে যাচ্ছেন_বেগম। আজ তার জীবনের 
একটা চরম এবং পরম দিন। একদিকে মাতৃভূমির সঙ্গে বিচ্ছেদ 
পাঁক। হল, অন্যদিকে জীবনের নতুন অধ্যায় শুরু হতে চলেছে ।__ 
রাত্রি এখন কত? এখনও ত এলেন না সম্রাট? 

সহসা তার নজর প্ড়ল দরজার দিকে 1 হ্যা ওই ত! চকিতে 
বিছানার উপর উঠে বসলেন রাজকুমারী । দরজায় সেই শ্তুভ্ত 
পাষাণমূত্তি। অপলক নয়নে তাকিয়ে আছেন তার দিকে । 
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-আমাকে মার্জনা করুন সম্রাট ! নতমস্তকে রাজকুমারী এসে 
দাড়ালেন বাদশাহের সামনে । তার হাতছুটি অভার্থনার ভঙ্গিতে 
প্রসারিত । 

মুহুর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল বীণাবাদিকা। ঘরে তখনও যেন তার 
ছেড়ে যাওয়া স্ব গুনগুন করছে। হেসে বাদশাহ বললেন, তুমি 
বুঝি গান পছন্দ কব! 

- আজ্ঞে জাহাঁপন। ! 

_-আমিও। ছোট্ট উত্তর দিলেন আকবর শাহ । 

. আশঙ্কা কেটে গেল। বাজকুমাবী হাসলেন। আকবর হাসলেন। 
ওঁদের ছু'জনের হাসিব কাছে--তামাম হিন্দুস্তান সে বাত্রে তুচ্ছ ছিল। 
ভোরে বাদশাহ যখন ঘর থেকে বেবিয়ে গেলেন_ টুকরো টুকরো হাসি 
তখনও সেখানে গান হয়ে গুন গুন করে ফিরছিল। 

খবরট। জানাজানি হতে বেশীক্ষণ লাগল না। ফেরবার পথে 
দরজায় দবজায় যে অপেক্ষমান মুখগুলো আকবর শাহের মুখটা সেদিন 
দেখেছিল--তারাই জেনেছিল-_যা পাওয়ার তাই নয়, বাদশাহ তার 
চেয়েও বেশী কিছু নিশ্চয় পেয়েছেন। কেননা, পাওয়া আর না 
পাওয়ার যে মুখমণ্ডল আকবর শাহের চোখে সেদিন তার কোনটিই 
ছিল না । তার বাইরে অন্য কিছু যেন ছিল। 

স্থতরাং সেই বিরাট জেনানা-মহলের পক্ষে অতঃপর য! করণীয় 
তাই শুরু হল। পাঁচ হাঁজার বূপসী নারীর সেই বেহেস্ত-এ কানাকানি 
শুরু হল! কেউ বলল মেয়েটা ওষুধ জানে। কেউ বলল, 
রাজপুত বেগম নয়, আসল ওষুধ যে জানে সে তার বীণাবাদিক]। 
দেখছ না, সব সময় সে কেমন বেগমের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত 
থাকে! 

কথাটা সত্য। বীণাঁবাদিক1 যেন বেগমেরই ছায়া । সব সময় 
সে সঙ্গে সঙ্গে আছে। যেখানেই বেগম সেখানেই বীণাবাদিক]1। 

কারণট। অবশ্য বেগম নিজেই । মেয়েটিকে বড্ড ভাল লাগে 
তার। অপুধ গান গায়। সব মনের মত গান। মন যখন-__এখান 
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থেকে ঘরে ছুটতে চায়, এ মেয়ের গানে তখন আগ্রায় বসেই 
রাজস্থানকে যেন হাতে পাওয়া যায়। রাজকুমারী বললেন, আবার 
তুমি সেই গানটা গাও ত বহিন। সেই যেখানে মহিষ নিয়ে 
বনপথে চলেছে ভীল কুমারী । 

ংকার দিয়ে বীণ। স্বর ধরল। গান শুরু হল। চোখ বুজে 
রাজকুমাবী বসে আছেন গ।য়িকার সামনে । তার মোমের মত নরম 
মুখটা নিজের মখমলের মত হাতের উপর যেন ঘুমিয়ে আছে। 
নিঃশব্দে বপালী জলের ধারা নামছে কনুই বেয়ে । 

_-অসহ্য ! ঘরে টুকেই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন আকবর । রাত্রির 
তৃতীয় প্রহরে সামান্য একটু অবসর । এ সময়ে একটু হাসতে চান 
বাদশা । এ কান্না তার কাছে অসহ্য । 

_-এসব কান্নাব গান কেন বেগম? তোমার গায়িকাৰ কণ্ঠে কি 
অন্য কোন সুর নেই ? 

_আছ্ছে, জাহাপনা | 

_ আমি এ গান ভালবাসি না বেগম | 

_আপনি য1 ভালবাসেন না, আমিও আজ থেকে তাই ভুলতে 
চেষ্টা করব সম্রাট । 

আকবর হাঁসলেন। মেয়েট। সত্যিই ভালবেসে ফেলেছে তাকে ! 
_-আশ্চর্য ! 

স্থতরাং, পাঁচ হাজার মানুষের উন্মুখ হৃদয় ডিঙিয়ে সআাট এখন 
প্রতি রাত্রে একটি ঘরের দবজায় এসে দ্াড়ান। কয়েক হাজার 
গবাক্ষ উকি দিয়ে মনে মনে তা দেখে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে । এবং ভোর 
হতে না হতে সহচরীদের ডেকে সল! করতে বসে। 

মেয়েটার বিরুদ্ধে বাদশাহকে এখন কিছু বলতে গেলে বরং 
উল্টো ফল হবে। তার চেয়ে যে ভাবে শুরু হয়েছিল সে ভাবেই 
শেষ করা ভাল। অন্তত, আপাতত বীণাবাদিকাকে নিয়েই চালিয়ে 
যাওয়া ভাল। হারেমের হাওয়ায় অচিরেই ভেসে বেড়াতে লাগল 
সে সংবাদ। নতুন রাজপুতানী বেগমের ঘরে বীণ। বাজায় যে 
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মেয়েটি সে আসলে গাযিক! নয়_-যাছুকরী !--যাছুকরী ! বাদশাহ 
তার যাছুতে পড়েছেন । 

_যাছ? অবশ্যই । কিন্তু কার? বীণাবাদিকাটি সম্পর্কে 
বিন্দুমাত্র ছূর্বলতা৷ নেই বাদশার মনে ।-যাঁছ যদি থেকে থাকে তবে 
সে সেই তরুণীটির চোখের মায়া । এই চোখ জীবনে আর ছু'বারই 
দেখেছেন বাদশাহ । একবার আজমীরে, আর একবার দিলিতে। 
আজমীরের সে ভরী আজ তার। সেখ ডানিয়েলের ওখানে আছে। 
কিন্তু আছে দিল্লীশ্বরের সম্ভানের জননী হয়ে । দিল্লীর সে মেয়েটিকে 
.পোোন নি বাদশ। । লোঁভটাই হয়ত অন্যায় ছিল। তাই ছুঃসাহসীর 
মত তীর নিক্ষেপ করে নিষেধ পাঠিয়েছিল ওরা । অল্পের জন্টে মৃত্যুর 
হাত থেকে বেঁচে গেছেন আকবর । কিন্তু সেই লোভেব হাত থেকে 
কি? তাহলে আজও, জীবনের এই অপরাহ্েও একটি তকণীর 
মায়ায় এমন করে তিনি বাঁধা পড়লেন কি করে ? 

প্রশ্নটা যতই ভাবেন বাদশা ততই নতুন বেগমের মুখটি ভেসে 
ওঠে তার চোখে। বীণাবাদিকার কথা মনে জাগেও না একবার। 
তবুও কথাটা কানে তুলতে হয়, নয়ত হারেমের হাওয়া লঘু হয় না। 
মনের গভীরেও সংশয় বুঝি একেবারে কাটে না। 

সেদিনও রাঁজপুতানী বেগমের ঘরে সেই তন্দ্রাচ্ছন্ন মুততি, সেই 
অদ্ভূত সুরের রাজপুতানী গাথা । ভালবাসার গন, কিন্তু শুনলে এই 
চওড়া বুকটার নীচেও যেন কলজেটা কেমন কাপে । 

সম্রাট বললেন, তোমার এই গায়িকাকে আমি বিদায় দিতে 
চাই বেগম। 

_কেন জণাহাপন1 ?__বেগমের মনে অজ্ঞাত শঙ্কা ।_-কোন 
অপরাধ করেছে কি বাদী, কিংবা তার মালিক আপনার এই 
বাদী? 

আকবর বললেন, না তা নয়! আমার প্রাপ্য ভালবাসা অন্য 
কিছু চুরি করে নিয়ে যায় সে আমার সহ হয় না বেগম । ও যখন 
গান গায় আমি লক্ষ্য করে দেখেছি__-আমি তখন আর তোমার কাছে 
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কেউ নই। ওর স্থুর যেন তোমার সমস্ত সত্বাকে লুটেপুটে নিয়ে 
কোথায় উধাও হয়ে যায় ! 

আকবরের বুকে লঙ্জিত মাথাটা লুকিয়ে ফেলতে ফেলতে হেসে 
বেগম বললেন, এ আপনার অহেতুক ভয় বাদশাহ ।_-এমন জীবন্ত 
সঙ্গীত যার ঘরে বীণার ঝংকারে সাধ্য কি তাকে অপহরণ করে ! 

বেগম বললেন, আমাকে মানা করুন জাহাপনা- দিনান্তে_ 
নিশান্তে একবার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ । কখনও কখনও অভাগিনীর 
ভাগ্যে তাও হয় না। জীবন এখানে তখন কেমন টানি অন্ুমান 

করুন সম্রাট ! 

ডক বললেন, সে সনয় তুমি বুঝি আমার কথা ভাবতে চাঁও 
না? আকবর যেন আজ সন্দিগ্ধচিত্ত কোন বুবা। 

বেগম বললেন, যতই ভাবি ততই চোখ ছাপিয়ে জল আসে 
আমার !_আমি তখন সেই সুখলগ্রের স্বপ্নকে ভূলতে চাই ।--বীণা- 
বাদিকাকে তাই স্মরণ করি। সে আমার বাম্পমোচক ।-_-ওকে 
আপনি কেড়ে নেবেন না সম্রাট ! 

--ও যদি তোমার সম্রাটকে কেড়ে নেয় !_আঁকবরের ক এবার 
পরিহাস চপল । 

_ তাও কি সম্ভব ! সম্রাটের হাত দুটোকে নিজের গলায় বেঁধে 
রেখে হেসে ফেলল রাজপুতানী। 

তখন সেখানে কারও চিন্তায় কোন বীণাবাদিকা নেই। শুধু 
হাসি, আর হাসি। 

কিন্ত হারেম তখনও তেমনি কুটিল।-__হারেমের ধর্মই তাই !__- 
আবাল্য অন্দরের রাজনীতিতে পুষ্ট বাদশাহ ভাবলেন মনে মনে। 
মায়ের কথা মনে পড়ে তার, মনে পড়ে সেই ভয়ঙ্কর মেয়েগুলোর 
কথা ! 

জহসা ভাবতে ভাবতে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন আকবর শাহ ।-_ 
না মেয়েদের বিশ্বাস নেই ।--যেমন করে হক রাজপুতানী বেগমের 
সেই গায়িকাকে আজ বিদায় দেবেন তিনি। 
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মনে মনে অত্যন্ত শক্ত ছিলেন সেদিন আকবর শাহ। 
মেয়েটার মন চিতোর ছুর্গ নয় যে অক্রেশে তিনি তা ভেঙে গুড়িঘে 
দেবেন। ফলে সিদ্ধান্তট! শেষ পধন্ত কিছুতেই কাধকরী করা গেল 
না। তবুও আসার সময় বান্দা সেজে একটা আজি রেখে এলেন 
বাদশাহ । 

_বেগম সাহেব।র দরবারে এই প্রার্থনা যে, কল্য যেন তিনি 
তার কোন সকগ্ঠী বাদীর বদলে নিজেই একটু মেহেরবানি করে এই 
বান্দাকে ঘরে তোলেন। 
হেসে বেগম বললেন, আজি যথাসময়ে বিবেচনা করা৷ হবে ! 

পরের দিন অসময়ে এসে হাজির হলেন বাদশা । নিতান্ত 
আকন্মিক ভাবেই আসা। উদ্দেশ্য বেগমকে একটু চমকে 
দেওয়া। দরবার গমনের পুর্বাহ্ন মনটাকে একটু লঘু করে 
নেওয়া । কিন্তু দরজায় পা দিতেই খুন চেপে গেল তার 
মাথায়। 

সেই ভোরে গোটা হারেম যখন রাত্রির ক্লান্তিতে অবসন্ন, রাজ- 
পুতানী বেগম তখন সগ্ভ ফোট। যু'ই-এর মত মখমলের শয্যায় বসে। 
নীচে একটা লাল ফুলকাট। কার্পেটে ভক্তিমতীর মত মাথা নীচু করে 
বসে আছে সেই বীণাঁবাদিক1 । তার তারের ঝংকারে ঘরে যেন অসংখ্য 
ফুল ফুটছে, বেগম যেন তন্থু মন দিয়ে চোখ বুজে তাই কুড়িয়ে 
চলেছেন। 

__তুমি আমার আদেশ অমীন্ত করেছ বেগম ! বজের মত কর্কশ 
আকবর শাহের কণন্বর। 

_ আদেশ নয় সম্ভবত সেটা অনুরোধ ছিল !_ মুখ তুলে হাসতে 
গিয়েও হাসতে পারলেন না বেগম। আকবর শাহের চোখে দাউ 
দাউ আগুন। এ আগুনের কথা তিনি শুনেছেন কিন্তু দেখেন নি 
কোনদিন। অতঙ্কে তার সর্ধাঙ্গ শিউরে উঠল একটি আর্তনাদ তুলে 
থেমে গেল বীণাবাদিকার হাতের মুখর তারট!। ভয়ে স্থুরটা পর্যস্ত 
যেন কাঁপছে। 


আকবর শাহ হুংকার দিয়ে উঠলেন, এ প্রতারণার সাহস তুমি 
কোথা পেলে রাজপুতানী । 

_ প্রতারণা! পালক ছেড়ে নামতে গিয়ে বেগম হঠাৎ যেন 
স্থাণু হয়ে গেলেন ।__প্রতারণা ! 

হ্যা তাই।__নিশ্চয় এই বীণাবাদিকা আসলে নারী নয়, পুরুষ ! 
হ্যা, পুরুষ এবং সেই পুকৰ তোমার প্রণয়ী ! 

_জণখ হা পনা!_জাহা প না| অচৈতন্যের মত বেগম 
লুটিয়ে পড়লেন বাদশার পায়ে।_জীহাপনা, আমি রাজপুতের 
মেয়ে ! 

পা দুটো সরিয়ে নিলেন আকবর £ আমিও তাই ভেবেছিলাম । 
কিন্ত এখন বুঝতে পাচ্ছি তুমি তা নও । তাহলে এমন ভাবে তুমি__ 

- জাহাঁপনা, আপনার অনুমান মিথা, মিথ্যা । 

সহত্র-কক্ষ সেই হারেমের প্রতিটি কক্ষ যেন শুনতে পেল কে 
একজন পাথরের মেঝেয় মাথা কুটে বলছে, মিথ্যা !_মিথ্যা ! 

কিন্ত সহসা কে যেন বলে উঠল, না মিথ্যা নয় !_ আকবর 
চমকে পেছনে তাকালেন । ছুটে? বিজ্ময় বিস্কারিত বাম্পাচ্ছন্ন চোখ 
মেলে সামনের দিকে তাকালেন বেগম ।- কে সেই মানুষ, তাকে 
অবিশ্বাস করে যে! 

_সেকি! বীণাবাদিক ? তুমি- তুমিও বলতে চাও-_ 

_হ্যা, আমিও বলতে চাই সম্রাটের অনুমান সত্য। আমি 
সত্যিই নারী নই, পুরুষ । 

বাদশাহ নিজেও যেন প্রস্তত ছিলেন না এতখাঁনির জন্তে। এবার 
আতকে উঠলেন তিনিও ।__তবে ? 

_-তবে, আপনার একটি অন্মানই সত্য জশহাপনা, বাকিগুলে। 
সব মিথ্যে--বীণাবাদিকা ততক্ষণে বাদক হয়ে উঠেছে ।__সে অনেক 
কথা, অনেক কাহিনী-__ 

__তুমি নির্ভয়ে বলে যাও তরুণ, আমি তোমাকে পুরস্কৃত কবব ! 

--আমি বাদশাহী পুরস্কীরের লোভে স্বদেশ ছেড়ে নিজের ঘর, 
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নিজের পিতামাতা ছেড়ে 
আপনার কিছু থাকে তবে 
যেন তা দেন।--আপনি যেন ৩ 

_হেঁয়ালী রেখে ঘটনা বলে যাঁও যুবক । 

যুবক বলে চলল, শুনতে চান সম্রাট, তবে শুনুন !,. 

সে অনেক কথা । আজকের বেগম তখন এইটুকু এক ফুটফুটে 
কন্যা । এই বীণাবাদক সেদিন তার খেলার সাথী। রাজপ্রাসাদের 
পরেই যে ভাঙা কুটিরের সারি তারই একটিতে থাকত সে। 
রাজবাড়ির বাগানে খেলত। রাজকুমারী আর রাখাল বালকে তখন 
গভীর বন্ধুত্ব । 

_তাই ত! আকবর শাহের কণ্ঠে রীতিমত ব্যঙ্গ। বেগম 
হতবাক। সে যেন বহুকাল আগের কোন প্রস্তরীভূত নারী মূতি। 

যুবক সেদিকে না তাকিয়েই বলে চলল, তারপর রাজকুমারী আর 
রাখাল বালকের মাঝামাঝি একদিন এসে দীড়ল এক মস্ত প্রাচীর । 
কিশোরের বন্ধুত্কে ওর! দেওয়।লে ঠেকাল। রাজার ঘরের কিশোরী 
মেয়ে রাজ অন্তঃপুরে বন্দী হল। এই বান্দা সেদিন থেকে এক স্বপ্নের 
দাস হল। 

কত বছর কেটে গেছে সম্রাট, সেই ঘোরে আজ আর তা মনে 
নেই। এইটুকুই শুধু বলতে পারি, যেদিন শুনেছিল।ম রাজকুমারী 
“দোলা” হয়ে চলেছেন দিল্লীর পথে- সেদিন আমার তুল্য আনন্দিত 
মানুষ এই ছুনিয়ায় দ্বিতীয় কেউ ছিল না। না সম্রাট, আপনি 
নিজেও না। 

রাজকুমারীকে দেখবার, তার কাছাকাছি থাকবার এই লোভ 
সম্বরণ করতে পারলাম না আমি। তাই নারী সেজে “দোলা'র সঙ্গ 
নিলাম-_রাঁজপুতের সম্তীন আমি, নিজের বুকে হাত দিয়ে বলতে 
পারি, বাজকুমারী সেই কাহিনীর কিছুই জানেন না। 

__বাঃ চমৎকার গল্প ! এমন কিসসা বীরবলও বোধহয় জানে না । 
আকবর বললেন, পুরুষ হিসেবে তোমার অন্ুরাগকে আমি ক্ষমা 
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কে 
আকবব শাহ হুংকাব দিয়ে উঠলেন, ' বলবার আছে আমাব। 


কোথা পেলে রাজপুতানী । 

_-প্রতাঁবণা! পালক্ক ছেড়ে ন'ববেন না সআট। 
শণু হয়ে গলেন ।-_ এপ্রিৰক বেব হয়ে যেতে আদেশ কবা হয়েছে। 
আঁকববেব কণ্ে স্পষ্ট আদেশ । 

ছেলেটি মাথা নীচু কবে বেব হয়ে গেল সেই ঘব থেকে । আকবব 
বললেন, তোমাব কি বক্তব্য বেগম ! 

-_আমাঁব কেন বক্তব্য নেই জাহাপনা। অতিকষ্টে যেন কথা 
কটি বেব হল বেগমেৰ গল। দিয়ে । 

_আমাব বক্তব্য, তুমি ছুশ্চবিত্রা !-_-এবং আমাকে প্রতাবণ। 
করে ভুল কবেছ তুমি । 

_-জহাঁপনা ! জাহাঁপনা !-_কাতব আর্তনাদটা তাকে স্পর্শ 
করাব আগেই ঝড়েব মত বেবিয়ে গেলেন আকবব শাহ ।--ছিঃ এই 
মেয়েটিকে না তিনি ভালবেসেছিলেন । 

পরেব কাহিনী খুবই সংক্ষিপ্ত । দববাবে বসে আছেন বাদশাহ 
আকবর শীহ। আজ তাব মন যেন নিবতিশয় চঞ্চল । সহসা বাদী 
ছুটতে ছুটতে এসে তব হাতে একটুকবো কাগজ গু'জে দিল। আকবব 
পড়ে গেলেন- হিন্বৃস্থানীতে লেখা একটি ছত্র ঃ জাহাপনা বিশ্বাস 
করবেন- আমি আপনাবই ছিলাম ৮ অক্ষবগুলে। লাল কালিতে 
লেখা । চিঠি ছু'ড়ে ফেলে দিতে গিয়ে বাদশাহ উঠে দাড়ালেন । 
তিনি রক্তেব রঙ জানেন। 

কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ হয়ে গেছে । আকবর দেখলেন সেই 
লীল কার্পে টায় শ্বেত পদ্মেব মত পড়ে আছেন তাৰ বেগম । পাশে 
একটা ছুবি। ডানহাঁতে তার একটা কলম। বাঁহাতের কাটা 
শিরাট। বেয়ে তখনও দর দর করে রক্ত বইছে। 
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অদ্ভূত লৌক! যেমন দেখতে, তেমন চাঁলচলনে। তরুণ বয়স। 
সৈন্য সামন্ত নিয়ে কাজ তীর, কিন্তু মুখখানা সব সময়েই হাড়ি । 
জাতিতে তিনি সাহেব বটেন, কিন্তু কথা! বলেন মুরদের ভাঁষায়। 
পোশীক পরেন মোগলদের মত। ঢিল পা-জামা, কোর্তা কামিজ । 
মৌগলদের মতই তার হারেমও আছে একখানা । অবশ্য দিল্লির 
সাইজের নয়, ছোটখাঁটো। সাহেবের কোন সাকিন নেই। আজ 
এখানে, কাল সেখানে । সুতরাং তার সংসারেরও কোন ঠিকান। 
নেই। তিনি যেখানে তার ঘর-সংসাঁরও সেখানে । 

এবার তার তাবু পড়েছে দিল্লির উপকণ্ঠে। জাঠদের হয়ে 
মোগল সআ্রাট শাহ আলমের সঙ্গে লড়তে এসেছেন তিনি । লড়াই 
তার ধর্ম নয়, ব্যবসা । হিন্দুস্থানে নামবার পর অনেকের হয়েই 
অনেক জায়গায় লড়াই করেছেন তিনি। কোথাও জিতেছেন, 
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কোথাও হেরেছেন। হার-জিত দুই-ই তাঁর কাছে সমান। তিনি 
ফ্রিলান্স লড়িয়ে। যে বেশী টাক! দেবে তার পক্ষেই আছেন। 
যতক্ষণ তার কাছে আছেন, ততক্ষণ জীবন দিয়ে লড়াই করেছেন । 
হেরে গেলে নিজের পথ দেখেছেন । ফ্রি লন্স লড়িয়েদের এই নিয়ম । 
উপস্থিত তিনি জাঠ নায়ক জওয়াহীর সিংয়ের পক্ষের লড়িয়ে। 
জওয়াহীর সিংয়ের আদেশেই সৈম্ত সামন্ত নিয়ে এসেছেন দিল্লি 
অবরোধ করতে । 

ভাগ্যসন্ধানী ভবঘুরে সৈনিক। লোকটির আসল নাম ছিল 
ওয়াপ্টার রেনহার্ড। কিন্তু লোকে বলত-_মিঃ' সমরু ! কেননা, 
তার মুখখান। ছিল অত্যন্ত গম্ভীর-_- “সোমবার” (50920076 ) থেকেই 
সমরুূ। কেউ কেউ বলেন, তার ডাকনাম ছিল স্ুমারস্। এবং 
এই স্ুমীরস্‌ থেকেই ক্রমে ক্রমে তিনি পরিণত হয়েছেন সমরু | 

সে ঘা হক, সমরু সাহেব ভারতে নেমেই ভাগ্যান্বেষী সাজলেন। 
ভারতে এসেছিলেন তিনি একটা ফরাসী জাহাজে মিস্ত্রীর কাঁজ 
নিয়ে। জাহাজ থেকে নেমেই মিক্ত্রীর যন্ত্রপাতি ফেলে তিনি বন্দুক 
ধরলেন। কিছুদিন দক্ষিণ ভারতের এখানে ওখানে কাটিয়ে চলে 
এলেন চন্দননগরে । ফরাঁসীদের হয়ে ইংরেজদের সঙ্গে লড়লেন। 
লড়াইতে ফরাসীরা হেরে গেল (১৭৫৭)। সুতরাং সমরু বেকার 
হয়ে পড়লেন । 

ক'দিন বসে থাকতে না থাকতেই মীর কাঁশিম ডেকে নিলেন 
তাকে । সেনাপতি গুরগন খাঁর অন্যতম শক্তি হলেন সমরু আর 
তার নিজের ইউরোপীয় বাহিনী । পাটনার কুঠিয়াল মিঃ এলিয়স 
এবং অন্যান্য বন্দীদের সমরুই হত্যা করেছিলেন মীর কাশিমের 
আদেশে । 

বক্সারের যুদ্ধে পরের বছর হেরে গেলেন মীর কাশিম। বাধ্য 
হয়েই আবার ভাগ্যান্বেষণে বের হতে হল সমরু সাহেবকে । ঘুরতে 
ঘুরতে অবশেষে তিনি এসে পৌঁছলেন ভরতগুরে জাঠদের দেশে । 
জওয়াহীর সিং তাকে পাঠালেন দিল্লি অবরোধ করতে। 
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দিল্লির উপকণ্ঠেই তাবু খাটিয়ে বসে আছেন সমরু। সঙ্গে 
নিজন্ব বাহিনী । ইংরেজ সৈন্য, ফরাসী অফিসার, দেশী তার 
সিপাই। 

শেষ পর্যন্ত দিল্লি জয় হল না বটে, কিন্তু উৎফুল্ল মনেই মোগল 
রাজধানী থেকে ফিরলেন চিরকালেব গন্ভীর মান্তব সমরু। রাজ্য 
জয় না হলেও তাস্তত একটি জিনিস নিশ্চয়ই জিতে এনেছেন তিনি । 
গোপনে দিল্লি তাকে মনের মত উপহার দিয়েছে একটি । হারেম 
সাজাবার মনেব মত আর একটি উপহাব। 

* মেয়েটিকে সমক লুঠে এনেছিলেন কিংবা নগদ পয়সায় কিনে- 
ছিলেন দিল্লির হাট থেকে, তা কেউ সঠিক জানে না । কেউ কেউ 
বলেন, মেয়েটি ছিল একটি নর্তকী এবং তা আদি নিবাস ছিল কাশ্মীর। 
কেউ কেউ বলেন, মেয়েটি আসলে সৈয়দানী কোন সন্তাস্ত মুসলমান 
ঘরের কন্যা! । এঁতিহাসিকেরা অনুমান কবেন, খাস সৈয়দানী না 
হলেও সে বড় ঘবেৰ মেয়ে। ওদের পৈতৃক নিব।স ছিল মীরাট 
জেলায়। বাবাব মৃত্যুর পর বৈমাত্রেয় ভাইয়ের যন্ত্রণায় ম। আর 
মেয়ে চলে আসেন দিল্লিতে এবং সেখান থেকেই তরুণী মেয়েটি 
উঠে আসে সমকর হাতে । 

দিল্সির মেয়ের পিছনে পিছনে দিল্লির বাদশা সমরুর পিছু 
লাগলেন। তার সেনাপতি প্রধান মন্ত্রী সবাই এই লড়িয়ে সাহেব- 
টিকে নিজেদের দলে পেতে চায়। জাঠদের অধীনে থেকেই গোপনে 
দরাদরি চালিয়ে গেলেন সমরু । অবশেষে দিলিই জয় করে নিল 
তাকে । ১৭৭৪ সনে মোগল সম্রাটের অধীনে চাকরি নিলেন তিনি । 
মাসে মাইনে তিরিশ হাজার টাকা । 

মাইনে থেকে ক্রমে ক্রমে জীয়গীর । মোগল সম্রাটের আন্ুুকুল্যে 
গাঙ্গেয় দোয়াব-এর এক বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের মালিক হয়ে বসলেন 
তিনি। আলীগড় থেকে মজ:ঃফরনগর পর্ষস্ত যত জমি, সমর তার 
জায়গীরদার। তার জায়গীরের আয় বাধিক ছ লাখ টাকা। 

ভবঘুরে এবার মাটিতে শিকড় গাঁড়লেন। মীরাট থেকে কারো 
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মাইল উত্তর পশ্চিমে সারদান! নামে গাঁ ছিল একটা, সেখানে 
রাজধানী পাতলেন তিনি । এবার আর তাবু নয়, বড় বড় প্রাসাদ । 
প্রাসাদে মোগল কায়দায় স্বতন্ত্র অন্দর মহল। অন্দর মহলে 
একাধিক বেগম । 

কিন্ত বেশী দিন স্থায়ী হল না তার এই ন্থুখের সংসার । সহসা 
সামান্য একটু সর্দিতে মাবা গেলেন -ছুদ্ধর্ধ লড়িয়ে সমরু। 

সে ১৭৭৮ সনের কথা । তার পরের পঞ্চাশ বছরের যত সমরু- 
কথা, সব সেই দিল্লির অন্ত পরিচয় মেয়েটির কথা । ইতিহাসে 
যার নাম-_বেগম সমরু। কালাঈল থেকে আমাদের ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_অনেকেই ভেবেছেন এই রহস্তময়ী মেয়েটির কথা । 
স্কিনার, স্্রীম্যান, কিন্‌ অনেকে । কিন্তু বেগম সমক আজও সমান 
রহস্যময়ী । 

হয়ত, সত্যিই ক্রীতদাসী ছিলেন। হয়ত ছিলেন, সত্যিই কোন 
নর্তকী । সৈয়দানী হলেও বিস্ময়ের কিছু নেই। কিন্ত সামান্তা 
থেকে অসামান্যা, অখ্যাতি থেকে খ্যাতিতে যেভাবে অনায়াসে 
উঠেছেন তিনি, তা। সত্যিই বিন্ময়কর । 

সমক সাহেব মারা গেলেন । তার উত্তরধিকাবী সাব্যস্ত হলেন 
__জাফর-আয়ুব খান। মুসলমানী স্ত্রীর গর্ভে সমরুর তনয়। দিল্লির 
মেয়েটিকে সমরু বিয়ে করেন নি। কারণ, তিনি শ্রীষ্টান ছিলেন 
এবং ইতিপূর্ধে বিবাহিত কোন শ্বীষ্ঠানের পক্ষে দ্বিতীয়বার দার 
পরিগ্রহ ধর্মত নিষিদ্ধ। সুতরাং আইনের অধিকার ছাড়াই সমরুর 
অবিবাহিত বেগম আনন্দে হারেমে ছিলেন এতকাল । 

এবার এগিয়ে আসতে হল তাকে। জাফর খান হুর্বল মাছুষ। 
তার 'ক্ষে সমরুর উত্তরাধিকারী হওয়া অত্যন্ত দুরূহ কাজ। সমরু 
সাধারণ জমিদার ছিলেন না। সারদানার সিংহাসন মানে সত্যিই 
সিংহের আসন। যতকাল হাতে ফৌজ আছে ততকালই আছে 
ইজ্জত। অথচ ইউরোপীয়ান ভবদুরেদের এই ফৌজটিকে বাধ 
রাখাও সহজ কাজ নয়। সুতরাং অন্দর মহলের পরদা ঠেলে, 
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বেরিয়ে এল সেই মেয়েটি। এসে বলল, সমরুর ফৌজ আজ থেকে 
আমার। আমি তার জেনারেল । 

সৈন্যরা আপত্তি করল না। তারা এই মেয়েটিকে সমরু 
সাহেবের সঙ্গে অনেক অবস্থায় দেখেছে । দেখে বুঝেছে, এ মেয়ে 
হাঁরেমের আর পীঁচট। মেয়ের মত নয়। একটু অন্য রকম। 

তারও প্রমাণ পাওয়া গেল। ছুটে। বাঁদী পালাতে চেয়েছিল 
সমরুর প্র।সাদ থেকে । তাদের ধরে নিয়ে আসা হল বেগমের সামনে । 
বেগম আদেশ দিলেন_ চাবুক মার । 

চাবুক মারা শেষ হল। বেগম বললেন, জ্যান্ত পুতে ফেল 
ওদের। তাই করা হল। লোকের! ভয়ে শিউরে উঠল । অন্যান্য 
বাদী বেগমরা কাদতে লাগল। বেগম বললেন, তোমরা কাদছ 
কেন ?__ছুঃখে 

দুঃখে? বেগমের আদেশে তক্ষুনি তার বিছানাপত্র আনা হল। 
কবরের ওপর ত। পাতা হল। এবং তৎকালীন সংবাদে প্রকাশ-_ 
“সেই নিষ্ঠুরা বেগম আপন শয্যা আনাইয়। ওই কবরস্থানে বিস্তার 
করত ভামাক খাইয়া তছুপরি নিদ্রা গেলেন ।» 

ইতিহাসে বলে, এগুলো গল্প কথা । বেগম সমরু যে সত্যিই 
দুঃসাহসী ছিলেন, তার প্রমাণ গে।(কুলগড়ের যুদ্ধ । 

১৭৮৮ সনের কথা । সমআ্ট শাহ আলম চললেন দিলি আর 
আজমীরের মাঝামাঝি এলাকাটাকে শক্রমুক্ত করতে । শক্র তখন 
অস্তায়মান মোগল সাম্রাজ্যের পথে ঘাটে । চারদিক ঘিরে ওত পেতে 
আছে মারাঠারা, শিখরা, ইংরেজরা । দিল্লিকে অন্তত শক্রমুক্ত 
রাখতে চান শাহ আলম। তার সঙ্গে লড়াইয়ে চলেছে সারদানার 
বাহিনী । বাহিনীর নায়কত্ব করছেন জর্জ টমাস। সঙ্গে জীছেন 
স্বয়ং বেগমও। 

এখানে টমাস সাহেবেরও একটু পরিচয় দেওয়া দরকার । সমরুর 
মতই তিনিও এক ভবঘুরে ভাগ্যাম্বেষী। তার আদি বাস ছিল আয়র্ল্যাণ্। 
নৌ-বাহিনীর কাজ নিয়ে ১৭৮২ সনে তিনি প্রথমে আসেন মার্তীজ। 
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তারপর জাহাঁজ থেকে পালিয়ে গ্রহণ করেন স্বাধীন সৈনিক বৃত্তি। 
এখানে কিছুকাল ঘ্বুরে ফিরে তিনি যখন সারদানায় এসেছেন, তখন 
সমরু সাহেব নেই । তার বাহিনীর উপর কর্তৃত্ব করছেন বেগম। 
পুত্র জাফর খানকে নিয়ে তিনি প্রকাশ্যে শ্রীষ্টান হয়েছেন । ইউ- 
রোপীয় সৈন্যরা যারপরনাই তাব বাধ্য । 

টমাস বললেন, বেগম সাহেবা, আমি আপনার বাহিনীতে কাঁজ 
করতে চাই । 

বেগম বললেন, বত আঙ্া! বেগম সাহেব পছন্দ করলেন 
লোকটিকে । টমাসেরও খুব ভাল লাগল বেগমকে । বেগম সমরুর 
তখন বেশ বয়স হয়েছে । তবুও টমাস লিখছেন ফস ধবধবে 
গায়ের রড। একটু ফাপা ফাপা শরীর বটে, কিন্তু বড় বড় চঞ্চল 
ছুটি চোখ । 

টমাসকেই সেনাপতি করলেন বেগম সমরু। তার বাহিনী 
একেবারে ছোট নয়। চার ব্যাটেলিয়ান পদাতিক, এক ব্যাটেলিয়ান 
অশ্বারোহী, চল্লিশটি সাজোয়া বহর, তিনশ” ইউরোপীয়ান কামান 
দাগনেওয়াল।। 

এদের নিয়েই টমাস আর সমরু বেগম চললেন শাহ আলমের 
সঙ্গে গোকুলগড়। সম্রাটের শিবির পড়ল সেখানে । কাছেই বেগমের 
শিবির। সহসা অপ্রস্তুত অবস্থায় এসে আক্রমণ করে বসল 
শক্রবাহিনী। মোগল সম্রাটের ইজ্জত নষ্ট হওয়ার উপক্রম। এক 
মুহূর্তও ভাবলেন না বেগম। তিনি লাফ দিয়ে একটা পালকিতে 
চড়লেন। টমাসকে বললেন সঙ্গে আসতে । পরক্ষণেই তার 
সাহসিকতা দেখে রুখে দাড়াল সারদানার বাহিনী । শক্রপক্ষের 
ওপর অসীম তেজে ঝণপিয়ে পড়ল তারা । শাহ আলম বেঁচচ 
গেলেন। ইজ্জত রক্ষা হল রাজকীয় বাহিনীর । 

পরের দিন পরিপূর্ণ দরবারে মোগল সজাট শাহ আলম সম্মান 
জানালেন বেগম সমরুর বীরত্বকে। তিনি বললেন__আন্গ থেকে; 
সমরু সারদানার বেগম । তার পদবী-_জেবস্উ-ন্লিস। ! 
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সমরু সাহেবের পুত্র জাফর খানের ভবিষ্যতও স্থির হয়ে গেল 
সেদিনই। তিনি দিল্লি চলে গেলেন। সমআট প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 
_ত্াাকে নিয়মিত মাসোহারা দেওয়া হবে। 

বেগম এবং টমাস ফিরে এলেন সারদানায়। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হল এক বিচিত্র নাটক। এতক।ল সারদানার অনেক পদস্থ সৈনিকই 
মনে মনে কামন। করেছেন বেগমের পাণি। কারণ, তাতে সম্মত 
হলে মৃত সমরু সাহেবের অগাধ এশ্বর্য এসে যায় হাতে। মনটিগনী 
নামে সেনাপতি ছিল একটি সমরুর বাহিনীতে । সে এতদূর এগিয়ে 
গিয়েছিল এ-ব্য।পারে যে, নিজের ছেলের নাঁম রেখেছিল-__বাল- 
সাজার রেনহার্ড। যেন সমরু সাহেবের সঙ্গে কত আত্মীয়তা ছিল 
তার । 

এবার বেগম্ব্পে প্রার্থী হয়ে দাড়ালেন জর্জ টমাস। কিন্তু, 
বেগমের নজরে তীর চেয়েও মনের মত মান্তষ ছিলেন--একজন 
ফরাসী সেনাপতি । নাম তার লাভীসো। ভদ্রলোক শিক্ষিত এবং 
নানা সদ্গুণসম্পন্ন ছিলেন বলে জনশ্রুতি । অবশেষে তিনিই জয় 
করলেন সারদানার বেগমকে । ১৭৯৩ সনে গির্জায় গোপনে বিয়ে 
হয়ে গেল তাদের । সাক্ষী থকলেন মাত্র ছু'জন বিশ্বস্ত অনুচর । বেগম 
সমরুর বয়স তখন চল্লিশ বছর। 

বিয়ের খবর না জানলেও টমাস বেগমের মনের খবর পেয়ে" 
ছিলেন। তিনি মনঃক্ষুপ্ন হয়ে চলে গেলেন সারদানা থেকে অযোধ্যায়। 
পরবর্তীকালে ওদিকেই এই ছুঃসাহসী অভিযাত্রীটি মুষ্টিমেয় অনুচর 
নিয়ে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন তার ক্ষুদে সাম্রাজ্য । টমাসের নামে 
টাক। তৈরী হত তার রাজ্যে! 

যা হক, এদিকে বিপদে পড়লেন নব-বিবাহিত দম্পতি । ফরাসী 
লাভাসো, আর তার দেশী বিবি। বেগম সমরু সেনাপতি মরুর 
মত চলতে ভাঁলবাসেন। তিনি সৈন্যাধ্যক্ষদের সঙ্গে এক টেবিলে 
বসে খান। তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মেশেন, চলাফেরা করেন। 
জেপ্টলম্যান লাভাসোর এসব পছন্দ নয়। তিনি ওঁদের বিয়ের 
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কথাটাও গোপন রাখতে ভালবাসেন নী । বিয়ে যখন হলই তখন 
আর গোপন কর! কেন ? 

সমরু বেগম তার কারণ জানতেন। তিনি জানতেন, তাঁর বাহিনীতে 
ফরাসী যেমন আছে, তেমনি ইংরেজও আছে। একজন ফরাঁসীকে 
বিয়ে করায় ইংরেজেরা অসন্ত্ট হতে পারে । তার চেয়েও বড় কথা, 
একজন বিশেষ সেনানায়ককে বিয়ে করে ফেলায় অন্ত সেনানায়কেরা 
মনঃক্ষু্ হতে পাবেন। তাদের মনে এবং মধাদায় আঘাত লাগার 
সম্ভাবনা । 

খবরটা অবশ্য গোপন থাকল না ব্ণৌদিন। গোপন রাখা 
সম্ভবও নয়। লাভাসেো আর তার বেগমের ঘরোয়। বিবাদের কথাও 
ক্রমে রটে গেল সৈন্য বাহিনীতে । লাভাসোর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হয়ে উঠল তারা । 

সমরু বেগম প্রমাদ গুণলেন। লাভাসোকে সত্যিই ভালবাসেন 
তিনি। এবিষয়ে সন্দেহ নেই। লাভাসোও ভালবাসেন তার 
বেগমকে । সুতরাং, লাভাসোকে বাদ দিয়ে সেন্তদের সঙ্গে কোন 
আপোষ রফা সমরু বেগমেব পক্ষ অসম্ভব । 

বিদ্রোহীরা সমরু সাহেবের ছেলে দিল্লিপ্রবাসী জাফর খানকে 
আহ্বান জানাল সারদানায়। বলল, সমরু বেগম নয়, এবার থেকে 
তুমিই মামাদের সেনাপতি । সারদানার জায়গীর তোমার । 

আমন্ত্রণ পেয়ে জাফর খান সদলবলে রওনা হলেন সারদানার 
দিকে, সমরু বেগম বেগতিক দেখে এক পাদ্রী সাহেবকে পাঠালেন 
কলকাতায়। তার বিপদ সময়ে তিনি ইংরেজদের সাহায্য চান। 
অন্য কোন সাহায্য নয়, শুধু একটু আশ্রয় । ইংরেজ এলাকায় স্বামীকে 
নিয়ে শান্তিতে বাস করতে চান সমরু। লাভাঁসৌও চিঠি লিখলেন 
ইংরেজদের £ আমার স্ত্রী পরিণত বয়স্কা। তিনি জায়গীর সৈন্য-সামস্ত, 
ধনরত্ব_কিছুই চান না। শুধু শাস্তি চান। 

ইংরেজদের উত্তর এল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এল জাফর খানের 
বাহিনী । রাতের অন্ধকারে স্বামীকে নিয়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে 


পড়লেন বেগম সমরু । লাভাসেো চড়লেন ঘোড়ায় । আগে আগে 
একট পালকিতে চললেন বেগম। সঙ্গে মাত্র জন কয়েক বিশ্বস্ত 
অন্ুচর। 

চলতে চলতে লাভাসো একবার এসে স্ত্রীর পালকির সামনে 
থামলেন । বেগম পালকি থামালেন। 

কোমরের পিস্তলটার দিকে আঙ্ল দেখিয়ে লাভাসো বললেন, 
বিদ্রোহীদের হাতে যদি মরিও, তাহলেও তোমাকে বে-ইজ্জতি হতে 
দেব না বেগম । 

হেসে জামার নীচে থেকে একটা ধারাল ছ্রি বের করলেন সমরু 
বেগম । -আমারও সেই কথা । এক সঙ্গে মরব কিন্তু ইজ্জত বিসর্জন 
দেব না। 

আবার চলতে শুরু করলেন দু'জনেই । আগে আগে চলল 
লাভীসে।র ঘোড়া, পিছনে পিছনে সমরু বেগমের পালকি । সারদান! 
থেকে পালিয়ে যাচ্ছেন তারাঁ। তাদেরই হাতে গড়া ফৌজের হাত 
থেকে জীবন বাঁচাতে ! 

ভাবতে ভাবতে পালকিতে চলেছেন সমরু | সহস। পিছনে যেন 
অনেক ঘোড়ার পায়ের শব্ধ । তবে কি তার পলায়নের কথা জেনে 
ফেলেছে ওরা ? 

অনুচরেরা বললে, হ্যা । সারদানাঁর সৈন্যরাই ছুটে আসছে 
তাদের পিছু পিছু । লাভাঁসে। বেহারাদের হুকুম দিলেন, আউর 
জলদি !--আউর জলদি! 

ইচ্ছে করলে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে যেতে পারতেন । ইচ্ছে করলে, 
মুহূর্তে মিশে যেতে পারতেন রাত্রির অন্ধকারে । কিন্তু লাভাসে 
ফরাসী । ভালবাসার মানুষকে শত্রদের হাতে ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে 
যেতে পারেন না তিনি। 

আগে আগে বেগমর পালকি, পিছনে লীভাসোর ঘোড়া । আর, 
তার পিছনে পিছনে তাড়িয়ে আসছে সারদানার বিদ্রোহীরা । 

সহসা নারী কণ্ঠের আর্তনাদ শুনলেন লাভাসো । একটি নয়, এক 
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সঙ্গে অনেকগুলো মেয়ে যেন কেঁদে উঠল তার কানে। লাভাসো 
ঘোড়া ছুটিয়ে তড়িংবেগে থামলেন এসে বেগমের পালকির সামনে। 
পালকি চলছে না, থেমে মাটিতে দাড়িয়ে আছে । কি ব্যাপার ? 

লাভাসো অবাক হয়ে দেখেন, প্রিয় বেগমের পোশাকটি রক্তে 
লল। এলায়িত দেহে পালকিতে পড়ে আছেন সারদানার বেগম। 
তাকে ঘিরে বিলাপ করছে অন্ুচরীরা। লভাসো বুঝলেন, শত্রুর 
হাতে আত্মসমর্পণ নিশ্চিত জেনে নিজের বুকে ছুরির আঘাত হেনেছেন 
তার বেগম । 

অতঃপর কথ রাখতে হয় তাকেও । সেখানে দাড়িয়ে পিস্তলটা 
কপালে ঠেকিয়ে ঘোড়া টিপলেন লাভাসো । সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার 
পিঠ থেকে তার মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

তাৰ পরের কাহিনী আরও নাটকীয়। সারদানার বিদ্রোহী 
সৈন্তরা কথ্য অকথ্য নানা রকমের অত্যাচার চালাল লাভাসোর 
মৃতদেহের উপর । তারপর তিন দ্রিন পরে সেটিকে ছুড়ে ফেলে দিল 
সামনের একটি নালায়। | 

এদিকে বেগম কিন্তু তখনও জীবিত। নিজেকে তিনি হত্যা 
করতে চেয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তাহলেও নিজের হাতের ছুরি 
মারতে পারে নি তাকে । মৃত লাভ।সোর নিগ্রহ তিনি দেখলেন। 
তাবপর বিদ্রোহীদেব হাতে বন্দিনী হিসাবে তার পালকি আবার 
ঘুরল সারদানার দিকে । বোঝা গেল, সে রাত্তিরে রাজধানী থেকে 
পাঁচ মাইলও পালাতে পাবেন নি ওর! । 

সারদানাতে এসে বিদ্রোহীরা বেগমকে দড়ি দিয়ে বাঁধল একটা 
কামানের সামনে । তারপর শুরু হল তার নিগ্রহ। প্রজাদের, 
সাধারণ সৈনিকদের দিয়ে নানাভাবে প্রকান্তে অপমান করা হল 
তাকে। তাকে খেতে দেওয়া বারণ। এমনকি সারাদিন রদ্দ,রে 
ফেলে রাখার পর এক ফৌটা জলও নাকি দেওয়া হত না 
তাকে। ঠা 

সাতদিন চলল এই অত্যাচার। বেগম সমরু হয়ত মরেই যেতেন 
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সাতদিন পরে। কিন্ত তিনি মরেন নি। কারণ, সারদানার প্রাসাদে 
তখনও তার অনুগত আয়া ছিল ছু'একটি। তারাই গোপনে গোপনে 
আহারাদি দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিল তাকে । 

সৈম্যদলেরও বেগমের অনুগত ছু'চাঁবটি সৈন্য যে না ছিল এমন 
নয়। গোপনে তাদেরই একজন এগিয়ে এল বন্দিনী বেগমের সামনে | 
বললে, আমি আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত বেগম । 

_সাহাঁষ্য ? এ অবস্থায় কে সাহায্য করবেসারদানার বেগমকে? 
কোথায় দিল্লির বাদশা, কোথায় ইংবেজর1? - কোথায় লাভাসো ? 
চারদিকে অন্ধকার দেখলেন বেগম । তাকে সাহায্য করবার আজ 
কেউ নেই। কেউনা! 

সহসা তার মনে পড়ল জর্জ টমাস-এর কথা । একদিন ত সেও 
ছিল তর বান্ধব । সারাজীবন বেগমের বন্ধুত্ব কামনা করেছিল সে। 
সমরু বেগম সেদিন প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তাকে! আজ আবার 
আশ্চর্ষভাবেই মনে পড়ছে টমাসের কথা। টমাস বরাবরের ছুঃসাহসী। 
কিন্ত আজ কি সে আর ঝুঁকি নেবে এই পরিণত বয়স্কা বেগমটির 
জন্য । সেকি ক্ষমা করতে পেরেছে তাকে? 

সমরু বন্দিনী অবস্থায়ই সেই বিশ্বস্ত সৈনিকটিকে দিয়ে খবর 
পাঠালেন তার ভূতপূর্ব বন্ধু টমাসের কাছে। সারদানার বেগম 
বিদ্রোহীদের হাঁতে বন্দী । তার সিংহাসন আজ তার হাত ছাড়! । 
জাফর খান জীকিয়ে বসেছেন সেখানে । বেগম এখন বিদ্রোহীদের 
হাতে। তার! যারপরনাই লাঞ্ছনা! করছে তাকে । টমাস যদি পারেন 
তবে বেগমের অনুরোধ, তিনি যেন তাকে মুক্ত করেন। 

বেগমের স্মৃতিটাকেও টমাঁসের পক্ষে মুছে ফেলা অসম্ভব । কতদিন 
এক সঙ্গে এই সৈন্যবাহিনীটিরই তদারকি করে বেড়িয়েছেন তারা । 
একদিন এক সঙ্গে লড়াইও করেছেন গোকুলগড়ের প্রান্তরে । 
বেগমের কাতর আহ্বানে সাড়। ন! দিয়ে পারলেন না টমাস। তিনি 
ভার ফৌজ নিয়ে ছুটলেন সারদানার দিকে । 

দুধর্ধ মাসের সামনে তাসের ঘরের মত ভেঙে পড়ল জাফর 
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খানের প্রতিরোধ । পরাজিত হল বিদ্রোহীরা । বন্ধন থেকে মুক্ত 
হলেন বেগম সমরু | 

দীর্ঘদিন পরে আবার মিলিত হলেন ছুই বন্ধু। জর্জ টমাস আর 
বেগম সমরু। সেটা ১৭৯৬ সনের মাঝামাঝি সময়কার কথা। 
ক'বছর পরে বিলাঁতের পথে ১৮০২ সনে টমাস মারা গেলেন 
বহরমপুরে । যাওয়ার আগে বন্ধুত্বের স্মারক হিসাবে তার স্ত্রী মারিয়া, 
একটি কন্যা! এবং তিনটি পুত্র উপহার দিয়ে গেলেন বেগমকে । বেগম 
আনন্দে গ্রহণ করলেন তাদের । 

এর পরে অনেককাল বেঁচে ছিলেন তিনি । ১৮৩৬ সনে ৮ণ৭.বছর 
বয়সে মারা যান সারদানার বিখ্যাত বেগম। তার জীবনের প্রতিটি 
বছর এক একখানা আস্ত কাহিনী । অনেক কীন্তিতে উজ্জ্বল সে 
কাহিনীতে আছে ঃ টমাসের বড় ছেলে জন টমাঁসকে তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন নিজের ছেলে হিসাবে, এবং অন্যান্য সন্তানদের নামে লিখে 
দিয়ে গিয়েছিলেন চল্লিশ হাজার টাকা। রোমের পোপ থেকে, 
কলকাতার বিশপ, বাড়ির পুরনো চিকিৎসক থেকে সাধারণ সৈনিক 
অনেককেই অনেক অনেক টাঁকা দান করেছেন বেগম সমরু | কিন্তু 
টমাসের সন্তানদের এই দান, এটিই বোঁধ হয় সবচেয়ে স্মরণীয় তার 
মধ্যে । কেন না, একমাত্র এটিই বোধ হয় দান নয়, খণ শোধের 
চেষ্টা মাত্র!_নয়কি? 
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লখনউ । ১৮৫৭ সনের জুলাই । অধযোধ্যার রাজধানী লখনউ 
যেন এক আগ্নেয়গিরি । ঘুমন্ত নয়, জীবস্ত। জীবন্ত আগ্নেয়গিরির 
মতই আগুন উদগীরণ' করছে এককালে ঘুমন্ত নগবী। অযোধ্যার 
অনেক কালের অনেক আক্রোশ, অনেক মানুষের অনেক প্রতিবাদ 
আজ যেন এক সঙ্গে ফেটে বের হচ্ছে লখনউর মুখ দিয়ে। 

ক'মাস আগেও বিলাস ছাড়া আর কিছু জানত না লখনউ। 
নবাবী বিলাস । নর্তকীরা নাচত। ওস্তাদেরা গান গাইত। বা 
বাজাতেন স্বয়ং নবাব । 

গান বাজনা ছিল অযোধ্যার শেষ নবাঁব ওয়াজিদ আলী সাহেবের 
নেশ।। আরও অনেক নেশ! ছিল তার। তিনি বড় বড় প্রাসাদ 


তৈরি করাতে ভালবাসতেন। তিনি ছবি আকতেন, পদ্ভ লিখতেন । 
কবিতায় নিজের বংশের ইতিহাস লিখতেও নার্কি বসেছিলেন এক- 
কালে। কিন্তু সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ছিল নারী আর নৃত্য_ সঙ্গীত 
আর বাছ্য। 

খুব জরুরী কাজের সময়ও রাজপ্রাসাদে নবাবকে খুজে পাওয়া 
যেত না। দিনের মধ্যে সাত থেকে আট ঘণ্টাই পড়ে থাকতেন 
তিনি রাজীউদ্বৌোল।র বাড়ি। রাজীউদ্বৌলা নবাবের প্রিয় ওস্তাদ । 
এক সময় সে ছিল একট! নর্তকীদলের বাছ্চকর। মাসে মাইনে 
পেত চার টাকা । এখন সে নবাবের সবচেয়ে প্রিয় আমীর । 
প্রাসাদের ধনভাগ্ডার খোল! তাব সামনে । যে কোন গায়ক, 
যে কোন নর্তকীর কাছে লখনউ এক আশ্চর্য সব-পেয়েছির দেশ। 
ওয়াজিদ আলী নিজে বলেন, তিনি “পবীদের রাজা” । অকাতরে তিনি 
রাজকোষ উজাড় করে দেন তাদেব পায়ে। পারিবারিক অলঙ্কারাদি 
এনে ঝুলিয়ে দেন তাদের গলায়। 

শুধু তাই নয়, ক'মাস আগে এলেও দেখা যেত এই লখনউ 
শহরের পথ দিয়ে সদর্পে পায়ে হেঁটে চলেছেন নবাব ওয়।জিদ আলী । 
তার গলায় ঝুলছে মস্ত একখানা ঢাক। বাগ্ধ বাজাতে বাজাতে 
ওস্ত।দের বাড়ি চলেছেন অযোধ্যার নবাব। বাস্তার ছ'পাশে দাড়িয়ে 
প্রজার তাকে দেখত আব হাসত। লখনউ শহর তখন ঘুমে 
অচেতন। অধযোধ্যার রাজধানী তখন-_নর্তকী আর ওস্তাদ, আতর 
আর আফিং-এর শহর । 

আর আজ? ঢাকের বদলে আজ লখনউর পথে কামানের বা, 
ওস্তাদদেব বিশ্রন্তালাপের বদলে আহতদের বিলাপ। রেসিভেম্পির 
বিরাট বাঁড়িটাকে ঘিরে অগণিত প্রজা আজ বিদ্রোহী । তাদের 
গুলীতে চিফ কমিশনার সার হেনরী লরেন্স মার! গেছেন। রেসি- 
ডেন্সির ভিতরে এখনও প্রায় তিন হাজার নর-নারী এবং শিশু মৃত্যুর 
দিন গুনছে । অর্ধেক তার ইউরোগীয়। ইউরোপীয় সৈনিক, সিবি- 
লিয়ন, ব্যবসায়ী, ভবঘুরে। বেপরোয়াভাবে বিদ্রোহীদের ঠেকাতে 
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চাইছেন তারা । রেসিডেন্সিতে যথেষ্ট খাবার নেই, চাকর-বাকর 
নেই- শোৌওয়া বসার জায়গাট? পর্ষস্ত নেই | মেয়েরা গাদাগাদি করে 
পড়ে আছে মাটিতে । ইছুর দৌড়াদৌড়ি করছে তাদের গায়ের উপর 
দিয়ে। চাপাটি খেয়ে আজ লাঞ্চ সারতে হচ্ছে সাহেবদের । মেম- 
সাহেবদের সাবানের কাজ চালাতে হচ্ছে বেসন দিয়ে। বাইবে গর্জন 
করছে মৃত্যু, রেসিডেন্সিব ভিতরে নিঃশবেে চলেছে তার আনাগোনা । 
কলেরা বসন্তে ইছুরের মত মরতে লাগল ইংরেজরা ; ক ফোঁটা ছুধের 
অভাবে বাচ্চা । আজ আর ক্ষমা জানে না অযোধ্যা । ইংরেজদের 
মত নিপাহীরাও আজ সমান বেপবোয়া। 

দিনেব পর দিন চলল তাদের অববোঁধ। প্রতিদিনই একটু একটু 
করে কমে আসতে লাগল ইংরেজদেব দৈহিক এব" মানসিক বল। 
বইয়েব শেলক দিয়ে কতকাল আব তীাবা ঠেকিয়ে রাখবেন 
বিদ্রোহীদের ! ব্রিগেডিয়াব ইংলিশ মনে মনে কর্তব্য স্থির করে 
ফেললেন। যদি শেষ পধন্ত সাহায্য এসে নাই পৌছয়, যদি শেষ 
পযন্ত বিদ্রোহীরা দখল কবেই ফেলে রেসিডেন্সি, তবে তিনি 
রাজপুতদের মত ইংরেজ মেয়েদের বারুদ দিয়ে উড়িয়ে দেবেন ! 
তারপব খোল। তলোয়ার হাতে শক্রব সঙ্গে শেষ মোকাবিলা করবেন । 

৬ই আগষ্ট। শক্রবা এক নতুন সমাঁচাব জানাল ইংরেজদের । 
গোলাগুলির মধ্যেই তারা চেঁচিয়ে বলল, “ফিরিঙ্গিরাজ শেষ হয়ে 
গেছে! সাহেব, তোমাদের বেইলি-গার্ড এবার আমাদের, লখনউ 
আমাদের গোটা অযোধ্যা আমাদের !? উত্তেজিত হয়ে চেঁচাতে 
লাগল আযোধ্যার সৈন্যের । 

সহসা এমন উত্তেজনার কারণ বুঝতে পারলেন না রেসিডেন্সির 
ইংরেজরা । তবে কি নতুন কোন অঘটন ঘটে গেছে কোথায়ও ? 
তবে কি, আর কোথায়ও ভাগ্য বিপর্যয় ঘটেছে ইংরেজদের ? 

সিপাহীদের চিৎকারেই জানা গেল সব। অযোধ্যার শুন্য 
সিংহাঁপনে নবাব বসিয়েছে তারা । নবাবজাদ। বিজিস কাদের এখন 
থেকে তাদের নবাব। অযোধ্যা তার । 


আরও জানা গেল _-শাহজাদ। কাদেরের হয়ে রাজত্ব চালাবার 
দায়ি গ্রহণ কবেছেন তার মা। গদীঘ্যুত নবাবের স্্রী। নাম তার 
বেগম হজরত মহল । 

বিব্রোহীদের পুরোভাগে হজরত মহলের নাম শুনে অবাক হয়ে 
গেলেন ইংরেজরা | -কে এই ছুঃসাহসী বেগম ? 

বহুকাল আগে, ওয়াবেন হেষ্টিংসেব সঙ্গে পাকা রাজনীতিকের 
নত অযোধ্যর ছুই বেগম কূটনৈতিক লড়াই চালিয়েছিলেন, তারা 
শুনেছেন। বার্কএর বাগখ্িতায় সেই ছুই বেগমের নাম আজ 
বিশ্বখ্যাত। 

বাহু বেগম আব বাঁনক বেগমের ওঁদ্ধত্য দেখে হেষ্টিংস তো! বটেই, 
তার চরম বিরুদ্ধবাদী ফান্সিস পর্যন্ত মন্তব্য কবেছিলেন, “যে দেশে 
ছোটখাট ঘরোয়া ব্যাপারে পর্যস্ত মেয়েদের কথা বলবাব অধিকার 
নেই, সেদেশে এই বেগম ছুটি বাজ্যশাসন, মন্ত্রী নিয়োগ বিষয়েও কথা 
বলতে চান__এ ত ভারি তাজ্জব কথা ।, 

তবুও নবাব স্ুজাউদ্দৌল।র মা এবং স্ত্রী সেদিন কথা৷ বলেছিলেন। 
তাদের কথা সেদিন শুনতে হয়েছিল সাগরপারের মানুষকেও। 

অযোধ্যার ইতিহাসে বাহু বেগম আর বানক বেগমই শেষ 
রাজনৈতিক বেগম নন। ইংরেজের! জানেন_ পুরোপুরিভাবে অযো- 
ধ্যাকে গ্রাস করার ঠিক আগের মুহূর্তে আর একজন বেগম পর্দা 
ঠেলে আবিভূতি হয়েছিলেন লখনউর রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে। তিনি 
অক্ষম নবাব ওয়াজিদ আলী শাহ'র মা। জেনারেল আউটরাম 
ওয়াজিদ আলীকে অকর্মণ্যতার অজুহাতে সিংহাসন থেকে নামিয়ে 
দিচ্ছেন শুনে নবাবের মা পুত্রের হয়ে ক্ষমাপ্রার্থী হলেন। তিনি 
বললেন, সাহেব, কিছুদিন সময় দাও। ওয়াজিদ ছেলেমান্ুষ। সময় 
ইলেই সে তার অপরাধ বুঝবে। 

আউটরাম সময় দেন নি। ওয়াজিদ আলীকে বাধ্য হয়ে তার 
হাতে তুলে দিতে হল তার শিরোপা । নবাব কাদলেন ক্রিস্ত ইংর্জর 
তাদের সিদ্ধান্তে অটল। ওয়াজিদ আলীর মা. বললেন, আমরা 
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বিলেতে যাব। বড় সাহেবদের কাছে দরবার করব। নবাব বললেন, 
আমিও যাব । 

বিলেতের পথে কলকাতায় নামলেন নবাব । জীবনে কোন দিন 
পরিশ্রমের কাজ কবেন নি তিনি। তখন মে মাস। লখনউ থেকে 
কলকাতার পথে নদীতে জল ছিল কম। ওয়াজিদ আলীর গ্টীমারকে 
ঘুরে আসতে হল অন্য পথে। নবাব ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । ইংরেজরা 
তাকে আশ্রয় দিলেন গাণ্ডেনবীচের একটা বিবাট বাড়িতে । বললেন, 
আপনি এখানে বিশ্রাম ককন। বছরে আমরা আপনাকে বার লাখ 
ট।ক। শৃত্তি দেব। 

ওয়।জিদ আলী পবদিনই ভূলে গেলেন বিলেত যাওয়ার সংকল্পের 
কথা । গা়্েনরীচকে রাতারাতি লখনউ করে তুললেন তিনি। 
আবাব সেই বাইজীর আসর বসল। আবার নবাব ঢাক নিয়ে 
বসলেন । চারপাশ ঘিরে বসল আমীরের দল । 

নব।ব-মাতা কিন্তু ভুলতে পারলেন না অযৌধ্যার কথা । তিনি 
বললেন, অমি বিলেত যাব। সাহেবদের দরবারে অযোধ্যার নালিশ 
পাঁড়ব। নবাবের এখন আর হাজার হাজার মাইল সমুদ্রযাত্রার 
মেজাজ নেই। তিনি বললেন, তুমি যাও। তোমার সঙ্গে যাবে 
আমার ছোট ভাই। আর আমার প্রতিনিধি হয়ে যাবে আমার 
ছেলে । যেকোন একজন শাহজাদা । 

একদিন গভীর রাত্তিরে কাউকে না জানিয়ে এক ছেলে আর 
এক নাতিকে সঙ্গে করে বিলেতের নামে জাহাজে চড়লেন সেই 
ছুঃসাহসী বৃদ্ধা । 

লখনউর ইংরেজরা জানে, ওয়াজিদ আলীর মা এখন হয় 
বিলেতের পথে জাহাজে, নয়ত প্যারিসের কোন কবরখানায়। 
অযোধ্যার প্রতিনিধিরা শেষ পর্যস্ত পৌছতে পারেন নি লগ্ডনে। 
পথশ্রমে ক্লাস্ত বেগম দেহরক্ষা করেছিলেন প্যারিসে । ওয়াজিদ 
আলীর নাবালক ছেলেটিও অকালে প্রীণ হারালেন বিদেশের মাটিতে। 
ধার কর্জ করে কোনমতে ঘরের পথ ধরলেন নবাবের ভাই। 
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সুতরাং সেই ছুঃসাহসী বেগম নিশ্চয় আজ বিদ্রোহীদের নায়ক 
সাজবেন তার কোন সম্ভাবনা নেই । ওয়াজিদ আলী নিজেও এখন 
ফোর্ট উইলিয়ামে বন্দী । তাঁর বড় ভাই এবং আরও আরও জনাকয় 
লখনউর বিশিষ্ট নাগরিক এখানে--এই রেসিডেন্সিতে কারারুদ্ধ। 
এমন অবস্থায় কে এই হজরত মহল-যিনি স্বামীকে দূর কলকাতার 
কারাগারে দেখেও স্বহস্তে গ্রহণ করতে পারেন বিদ্রোহী অযোধ্যার 
শাসনভার ? 

রেসিডেন্সিতে ক্রমে ক্রমে যেসব খবর এসে পৌছল, তাঁতে বোঝা 
গেল-_ওয়াজিদ আলীর হাঁবেমে শুধু স্ুন্দবী বেগমরাই ছিগ্গেন না 
বিচক্ষণ রাজনীতিকবাও ছিলেন। অন্তত, বেগম হজরত মহল তার 
প্রথম পদক্ষেপে ই বুঝিয়ে দিলেন যে, তিনি ঝান্ু রাজনীতিক । তার 
প্রথম চালেই বোঝা গেল, অযোধ্যাব শেষ নবাব ওয়াজিদ আলী 
গানবাজনা নিয়ে পড়ে থাকলেও বেগম হজরত মহল জানতেন, 
অযোধ্যার বর্তমীন অবস্থ।(র কি কারধকাবণ । 

তিনি রাজ্যের বড় বড় পদগুলো সমানভাবে ভাগ করে দিলেন। 
“মুসলমানদের বিদ্রোহ” থেকে হিন্দুদেব এক পাশে সরিয়ে রাখার যে 
চক্রান্ত ছিল ইংরেজদের, তাতে বাধা পড়ল। দ্বিতীয়ত, তিনি 
ঘোষণ। করলেন, “আমার পুত্র বিজিস কাদেব অযোধ্যা “নবাব? নয়। 
সে “ওয়ালি? মাত্র। ইংরেজরা এককালে অযোধ্যার নবাবকে দিল্লি 
নিরপেক্ষ স্বাধীন নবাব বলে ঘোষণ। করেছিলেন । বিচক্ষণ রাজ- 
নীতিকের মত বেগম হজরত মহল স্বেচ্ছায় এবার দিললীশ্বরের আনুগত্য 
মেনে নিলেন। কেন নাঃ তিনি বুঝেছিলেন, ইংরেজ রাজত্বের সমাধি 
দিতে হলে এখানে ওখানে বিদ্রোহই যথেষ্ট নয়- বিদ্রোহীদের 
মধ্যে সংহতিও প্রয়োজন | 

লখনউর অবরুদ্ধ ইংরেজেরা বুঝলেন, এবার তার৷ সত্যিকারের 
বিদ্রোহে পড়েছেন। ফিরোজ শা, ফয়জাবাদের মৌলবী, মান্মু 
খার সঙ্গে এবার সত্যি সত্যিই এমন একজন বিদ্রোহী যুক্ত হয়েছেন 
_ যিনি স্পষ্টভাবে জানেন--এই বিদ্রোহের কারণ কি? কেন তার 
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সৈন্যরা উৎখাত করতে চাইছে ব্রিটিশ রাজত্বের। ভাবিত হয়ে 
ইংরেজের! শক্রর তালিকায় লিখে নিলেন তার নাম। নানা সাহেব, 
তাতিয়া টোগী, লক্ষ্মীবাঈ-এর পাশে ভারতের ইতিহাসে স্থান 
পেলেন__ওয়াজিদ আলী শাহ'র হারেমের এক অখ্যাত বেগম | 
বেগম হজরত মহল । লক্ষ্মীবাঈকে বাদ দিলে যেমন ঝাসির ইতিহাস 
+র্থীকে না, হজরত মহলকে বাদ দিলেও অধোধ্যার ইতিহাস হয় না। 
অযোধ্যার এতিহাঁসিক বেগমদের মধ্যেও তিনি এক অনন্যসাধারণ 
ইতিহাস। 

' অর্শেষে নভেম্বর মাঁসে প্রধান সেনাপতি এসে উদ্ধার করলেন 
লখনউর অবরুদ্ধ ইংরেজদের । অসীম সাহসিকতার সঙ্গে লড়াই 
করেও সিপাহীদের ভটে যেতে হল। স্তার কলিন ক্যাম্পবেল এবং 
জেনারেল আউটরামের উন্নত হাতিয়ার এবং যুদ্ধকৌশলের সামনে 
শেষ পধন্ত দাড়াতে পারল না তারাঁ। ইংরেজদেব রেসিডেন্সি কোন 
মতে মুক্ত হল । 

কিন্তু লড়াই চলল লখনউর পথে পথে । আউটরাঁম রেসিডেন্দির 
উদ্বাস্তরদের নিয়ে সরে এলেন শহরতলিতে আলমবাগে । ওয়াজিদ 
আলী শখ করে শহরের উপকণ্ঠে লখনউ থেকে কানপুরের পথে 
তৈরি করেছিলেন এই প্রাসাদ উদ্ভানটি। নাম দিয়েছিলেন আলম- 
বাগ ব। “ছুনিয়ার বাগিচা?” । পঁচিশ বর্গগজের ছোট বাগান । বাগানের 
মাঝখানে একটা সুন্দর দোতিল। বাঁড়ি। ওয়াজিদ আলীর একজন 
প্রিয় বেগম থাকতেন সেখানে । 

আউটরাম এসে আস্তানা গাড়লেন বটে, কিন্ত থেকে থেকেই 
বিদ্রোহীরা এসে ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল ইংরেজদের ওপর । এমন 
সময়ে শক্রর! আসে ইংরেজবাহিনী যখন অপ্রস্তত কিংবা অন্য কোন 
কাজে ব্যস্ত। বোঝা গেল, কোন বুদ্ধিমান সেনাপতি নিশ্চয় পরি- 
চালনা করছেন ওদের । 

কে এই সেনাপতি ? ফয়জাবাদের মৌলবী কিংবা আর কেউ ? 
একদিন দেখা গেল, বিদ্রোহীদের পুরোভাগে যিনি সৈন্য পরিচালন! 
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করছেন আলমবাগে, তার মুখখান। মানুষের মত নয়, হনুমানের মত। 
বিদ্রোহীরা যেন বলতে চায়, তাদের সেনাপতি স্বয়ং মহাবীর ! 
মহাবীর নিজেই এসে বিধর্মী ইংরেজদের সঙ্গে লড়াই করলেন তাদের 
পাশে দাড়িয়ে । 

স্বভাবতই, সিপাহীদের প্রকৃত সেনাপতিটি সম্পর্কে মনে মনে 
আরও সন্দিহান হয়ে উঠলেন ইংরেজরা । ধর্মীয় চেতনাকে এম* 
ভাবে কাজে লাগাচ্ছেন যিনি কে সেই বিচক্ষণ সেনানাঁয়ক ? 

অবশেষে জানা গেল, নায়ক নন-__-এই আক্রমণের পিছনে 
যিনি_তিনি নারিকা। বেগম হজরত মহল সে রাত্বিরে"সামনে 
এসেই পরিচালনা করলেন তার সৈন্যদের । মাত্র এক ঝলকের 
দেখা । খোল তলোয়ার হাতে নবাব ওয়াজিদ আলী খর প্রমোদ- 
ভবনের আঙিনায় বিছ্যতের মত ঝিলিক দিয়ে উঠলেন তারই এক 
বেগম। বেগম হজরত মহল । তারপর সৈম্তদলের জয়ধ্বনির মধ্যে 
মিশে গেলেন রাতের অন্ধকারে । বিস্ময়ে হতব।ক হয়ে গেল ইংরেজ 
সৈন্যরা । এই বীরাঙ্গনার নামে আপনা থেকেই নিচু হয়ে এল 
ইংরেজ বীরদের মাথা । তারা বললেন, হজরত মহল হিন্দুস্থানের 
একমাত্র বীরাঙ্গনা !, 

বেগম হজরত মহল শেষ পধন্ত অবশ্য রক্ষা করতে পারলেন না 
তার রাঁজধানী। লখনউ আত্মসমর্পণ করল ইংরেজদের কাছে। কিন্তু তাঁর 
প্রতিটি প্রাসাদ ইংরেজদের পায়ে লুটিয়ে পড়বার আগে জানিয়ে গেল 
এই বেগমটির বীরত্ব কাহিনী । 

সিকেন্দরবাগে বেগমের দাসীরাও লড়াই করলে শেষ পর্যস্ত। 
ইংরেজ সৈন্যরা লিখেছে £ “ওরা বনবিড়ালীর মত বাধ। দিয়ে গেল 
আমাদের। সেকি সাহস! গুলী করে মেরে ফেলার পরও ওর 
সত্যিই মেয়ে কিনা, সে সন্দেহ ঘুচল না অনেকের মন থেকে । একটি 
মেয়ে বন্তুক হাতে উঠোনের এক পাশে একটা বটগাছে চড়ে বসল। 
তারপর সেখান থেকে দমাদম গুলী চালিয়ে মারতে -ল্লাগল, 
ইংরেজদের 1, 
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শহরের প্রান্তে গোমতীর উপরে লোহার সেতু । একটি ইংরেজ 
সৈম্ত দেখল, একটি বুড়ী উপুড় হয়ে পড়ে আছে তার একপ্রান্তে ৷ 
তার একখান] হাত সামনের দিকে প্রসারিত। সৈম্ঠটি ধীরে ধীরে 
এগিয়ে গেল তাঁর সামনে । বুড়ীর প্রাণহীন হাতে একটা আধ 
পোড়া পলতে। একপাশে পড়ে আছে কিছু খড়কুটো, পুরনো 
হেপ়া কাপড়ের ফালি, আর একখানা বাঁশের টুকরো । সৈন্যটি 
অবাঁক হয়ে আবিষ্কার করল সেই বাঁশটিতে বারুদ লাগানে। এবং তার 
প্রান্তে রয়েছে একটা বোমা । বোধ হয় এই ত্রীজটিকে উড়িয়ে 
দিতে /য়ৈছিল এই বুদ্ধা। কিন্তু শেষ পধন্ত ছুরবল শরীরে নিজের 
প্রাণটিকে ধরে রাখতে পারে নি বেচারা ! 

বেগম হজরত মহলের প্রেরণায় লখনউর পথে পথে অক্ষম দেহ 
বৃদ্ধার।ও সক্রিয় বিদ্রোহী । বেগম-মহলে এসে পৌছল স্তার কলিন 
ক্যান্বেলের ফৌজ। এখানেও নতুন করে লিখিত হল বেগমের 
ইতিহাঁস। আটশ" ষাটজন মানুষ প্র(ণ দিলেন। বন্দী হলেন কিছু 
কিছু বেগম এবং নবাব পরিবারের কিছু কিছু আত্মীয় ও ভৃত্য । 
বিজয়োল্লাসে লুঠতরাজে মত্ত হল ইংরেজ সৈম্তরা। বেগমদের 
অলঙ্কারপত্র, পোশাকপরিচ্ছদ লুঠ হল। দামী দামী আসবাব, বিচিত্র 
বাগ্যন্ত্, চিত্রাবলী, সব নিক্ষিপ্ত হল আগুনে । 

লুঠের মাল। যার হাতে যা পড়ছে, সেটা তার। অন্ত কারও 
নয়। ফৌজের নয়, সরকারের নয়, কুইনের নয়। তাহলেও সরকারী 
প্রাইজ-এজেন্টরা ছয় লাখ পাউণ্ডের জিনিসপত্তর পেলেন বেগমকুঠি 
থেকে । 

কিন্ত পেলেন না বেগম কুঠির সেরা এশ্বর্য সেই বেগমটিকে। 
বেগম কুঠির আনাচে কানাচে হাজার মানুষের মৃতদেহ। বেগম 
হজরত মহল নেই সেখানে | 

বন্দিনী বেগমদের ধরে সন্ধান নেওয়া হল। একটা প্রায় অন্ধকার 
ঘরে ঠাসাঠাসি করে পড়ে আছেন অযোধ্যার অন্দর মহলের জনাকয় 
অবশেষ । কিন্তু বেগম হজরত মহল নেই তাদের মধ্যে । 
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হজরত মহল নেই, কিন্তু তার প্রতিধ্বনি তখনও রয়েছে বেগম 
কুঠির প্রতিটি ঘরে। সাহেবদের সামনে এগিয়ে এলেন একজন 
বেগম । বললেন, “সাহেব আজ তোমরা জিতেছ বটে, কিন্তু 
শেষ পরন্ত হারতে হবে তোমাদের ॥ আর একজন বললেন, “সাহেব, 
তোমরা আমাদের লোকদের খুন করেছ ভীরুর মত দূর থেকে 
রাইচ্ছেল দেগে। ওরা যখন তোমাদের দেখতে পায় না তখন । 
তোমরা ভীরু, কাপুকষ 1? 

মুসাবাগকে ঘাটি করে আরও কদিন লখনউর আগুন জ্বালিয়ে 
রাখলেন হজরত মহল। তারপর, বেগম কুঠির মতই নিঃশঙ্র এর 
সময় হারিয়ে গেলেন সেখান থেকে । রাজধানী থেকে আগুন এবার 
ছড়িয়ে পড়ল অযোধ্যার দিকে দিকে । 

সেই দাউ দাউ আগুনে ইংরেজর। সহসা একদিন দেখতে পেলেন 
অযোধ্যার পলাতকা বেগমের মুখ। ফয়জাবাদের মৌলবী তখন 
শাহজাহানপুরে স্তার কলিন ক্যান্েলের সঙ্গে লড়াই করছিলেন। 
মৌলবীর পতন যখন প্রায় আসন্ন এমন সময় সহসা রণক্ষেত্রে এসে 
হাঁজির হলেন বেগম হজরত মহল । শেষ পর্যস্ত সিপাহীর জিতল 
না বটে, কিন্তু হজরত মহল অপরাজিতাই থেকে গেলেন। তাকে 
ধরা গেল না। 

পঞ্চাশ হাজার টাকার বিনিময়ে একজন স্বদেশীয় রাজাই 
মৌলবীর মাথাটি তুলে দিলেন ইংরেজদের হাতে । অন্যদের কেউ. 
কেউ প্রাণ হারালেন যুদ্ধক্ষেত্রে । কেউ কেউ পরাজয় নিশ্চিত জেনে 
ধরা দিলেন স্বেচ্ছায় । কিন্ত নানা সাহেবের মতই পুত্র বিজিস কাদের 
আর তার সেনাদল নিয়ে শক্রর নাগালের বাইরে স্বচ্ছন্দে ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন অযোধ্যার বেগম। গুপ্তচরেরা খবর আনে-_ 
বেগম এখন নানা সাহেবের সঙ্গে অযুক জায়গায় আছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইংরেজ বাহিনী ছুটে যায় সেখানে । কিন্তু বেগম নেই । নান! 
সাহেব এবং অযোধ্যার বেগম-__-ইংরেজের কাছে ছুইই সমান রহস্থয ॥ 

অবশেষে বেগম নিজেই জানালেন নিজের খবর। ভারতব্যাগী 
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বিদ্রোহের আগুন তখন নিবে গেছে। বিদ্রোহী নায়কের প্রায় 
সকলেই তখন পরাজিত কিংবা নিহত। মুষ্টিমেয় ক'জন পলাতক । 
এখানে ওখানে খণ্ড যুদ্ধ ছাড়া ইংরেজ রাজত্বে বড় রকমের অশান্তি 
বিশেষ নেই। অযোধ্যাও মোটামুটি শান্ত । 

সেদিন পয়লা নভেম্বর । বিরাট সমারোহ করে ইংরেজরা দরবার 
বসালেন এলাহাবাদে । উপযুক্ত রাজকীয় মধাদায় “ভারতীয় 
সন্তানদের কাছে পাঠ করা হল মহারানী ভিক্টোরিয়ার এতিহাসিক 
ঘোষণাপত্র। আজ থেকে ইংলগ্ের রানী ভিক্টোরিয়া ভারতের 
সম্রাজ্জী-। এই দেশ তার খাস বাজা। হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে 
ভারতব।সী তার প্রজী। প্রজা নয় সন্তন। যেসব বিদ্রোহী আত্ম- 
সমর্পণ করে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করবে তিনি তাদের ক্ষমা 
করবেন । 

_ ক্ষমা? ছু'দিনের মধ্যেই আর একটি ঘোষণা ছড়িয়ে পড়ল 
অযোধ্যার গায়ে গীয়ে। প্রজাদের মুখে মুখে । ভারতেশ্বরীর 
ঘোষণার জবাব সেটি। প্রচার করছেন- পুত্র বিজিস কাদেরের 
নামে অযোধ্যার বেগম হজরত মহল । 

হজরত মহল তার ইস্তাহারে লিখেছেন ঃ হে অযোধ্যাবাসী, 
তোমরা ভুল বুঝো না । মনে রাখবে, অপরাধ ছোটই হক আর 
বড়ই হক, ইংরেজরা ক্ষমা জানে না। ক্ষমা জানি আমরা, 
হিন্দ্স্থানের শাসকেরা । 

মহারানীর ঘোষণাপত্রটিকে প্রতি ছত্রে চ্যালেঞ্জ জানালেন 
অযোধ্যার বেগম ।-মহারানী লিখেছেন, এবার কোম্পানীর হাত 
থেকে তিনি নিজেই নাকি রাজ্যভার গ্রহণ করছেন! অযোধ্যার বেগম 
জানতে চান, তাতে এ-দেশের প্রজাদের কি-আসে যায়? সেই 
লাটবাহাছুর রক্টর্্পন, সেই পুরনো কর্মচারীরা রইলেন, সেই শাঁসন 
ব্যবস্থাও রইল--তবে কোম্পানী আর মহারানীতে পার্থক্যটা 
কোথায়? 

মহারানী যাবতীয় সন্ধি চুক্তির মর্ধাদা রাখবেন ? তাই যদি হবে 
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তবে অযোধ্ার নবাব কেন আজ কারাগারে? ওয়াজিদ আলী 
সাহেবকে লোকেরা ভালবসত না অজুহাত দিয়ে তাকে গদী থেকে 
সরিয়েছে ইংরেজরা । তাই যদি সত্য হবে, তবে আজ আমাদের 
জন্য কেন এমনভাবে প্রাণ দিচ্ছে অযোধ্যার প্রজার ? 

স্ৃতরাং বেগম ঘোষণা করলেন-_-“মিথ্যে, সব মিথ্যে কথা 1” সব 
সব কথাই আছে মহারানীর ঘোঁষণাঁপত্রে, কিন্তু তাহলেও কোন 
কথাই নেই !, 

অযোধ্যার প্রজাদের তিনি আহ্বান জানালেন ঃ তামর! 
প্রতারিত হয়ো না। মহাবানী বলেছেন, তিনি হিন্দুস্থানে রাস্ত! 
বানাবেন, খাল কাটাবেন। আমি জিচ্ছেস করছি, কে করবে সে 
কাজ? ইংরেজরা, না তোমরা? তোমাদের দিয়েই কুলীর কাজ 
করাবেন মহারানী | মাটি কাটাবেন । সুতরাং হে আমার প্রজা বর্গ, 
এখনও যদি ভবিষ্যৎ না দেখতে পাঁও তোমবা, তবে আমার বলাব 
কিছু নেই। তোমরা সত্যই হতভাগ্য 

গায়ের যেসব মৌড়ল বিশ্বীসঘাতকত1 করে ইংরেজদের সঙ্গে 
যোগ দিয়েছে, বেগম উদারভাঁবে আহ্বান জানালেন তাদেরও । 
বললেন £ “তামর! নির্ভয়ে নবাবের শিবিরে চলে এস। কোন ভয় 
নেই তোমাদের । পয়ল। জান্ুুয়ারীর আগে আসা চাই ।, 

বোঝা গেল-__অযোধ্যার বেগম এখনও অপরাজিতা । এখনও 
তলোয়ার তার হাতে । বিজিস কাদের ইংরেজদের সঙ্গে চিঠিপত্রে 
আপোস আলোচনা করেছিলেন বটে একবার । কিন্তু এই ঘোষণার 
পর কারও বুঝতে বাকী রইল না, অযোধ্যার বেগম বা তার পুত্র 
কি চান। 

আুতরাং শুরু হল যেন-তেন-প্রকারেণ বেগমের সন্ধান। খবর 
পাওয়া গেল তার অনেক জায়গায়, কিন্তু ধরা পাওয়া! গেল না 
কোথাঁও। প্রধান সেনাপতি অতি সম্তর্পণে তিন দিক ঘিরে অভিযান 
শুর করে একেবারে নেপালের সীমান্তে এসে থামলেন। বেগমকে 
এবার হয় আত্মসমর্পণ করতে হবে, নয় আশ্রয় নিতে হবে নেপালে । 
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নেপালের রাণা জং বাহাছুর ইংরেজদের বন্ধ। বেগমকে তিনি 
পরিষ্কার জানিয়ে দিলেন নেপালে তর আশ্রয় নেই । যদি তিনি 
একান্তই এখানে এসে হাজির হন, তবে জংবাহাছুর বাধ্য হবেন তাকে 
ইংরেজদের হাতে সপে দিতে । 

জং বাহাছুর অনেকের ক্ষেত্রেই তা করেছেন। বহু দেশপ্রেমিক 
প্রাণ দিয়েছেন তার রাজ্যের সীমান্তে। তার সেম্দের হাতে । 
বেগম হজরত মহল জানতেন সে খবর, তাহলেও স্তার কলিন ক্যান্বে- 
লের হাতে আম্সসমর্পণ করলেন না তিনি । মরতে যদি হয়, তবে 
শ্লেষ পথন্ত স্বাধীনভাবেই মরবেন তিনি । লড়াই করেই মৃত্যুবরণ 
করবেন। যদি দরকার হয়, জং বাহাদুরের সঙ্গেই লড়াই করবেন । 

সৌভাগ্যবশত, জং বাহাছুর শেষ পধন্ত লড়াই করেন নি হজরত 
মহলের সঙ্গে । অনেককেই তিনি বাধা দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু 
বিজিস কাদের আর তার মা শেষ পর্যন্ত ছাড়পত্র পেয়েছিলেন তার 
রাজ্যে। চিতুয়ান বলে একট জায়গায় সসৈন্যে আশ্রয় নিলেন 
অযোধ্যার অপর।জিত বেগম । চিরকালের মত সেই তার ভারতের 
সীমান্ত পেরিয়ে যাঁওরা। শক্র কবলিত অযোধ্যা আর কোন দিন 
ফেরেন নি তিনি। 

ইংগেজর। অবশ্য নানাভ।বে চেষ্টা করেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে। 
তাঁর জানালেন ঃ যদি অযোধ্যার বেগম নিজের দেশে ফিরে আসেন 
তবে উপযুক্ত মর্ধাদার সঙ্গেই আমরা স্থান দেব তাকে । 

কিন্ত হজরত মহলের এক কথা । ইংরেজের কাছে দয়াপ্রার্থ 
হয়ে তিনি তার নিজের রাজ্যে যাবেন না-কিছুতেই না। 

ইংরেজরা জানালেন ওয়াজিদ আলী সাহেবকে আমরা যে 
বাৎসরিক বৃত্তি দিই অযোধ্যার নবাব হিসাবে, তার বাইরে 
আপনাকে আলাদা করে উপযুক্ত বৃত্তি দেব। 

হজরত মহল তবুও নিরুত্তর। ইংরেজের অর্থকে ঘ্বণ৷ করেন 
তিনি। তিনি এখনও অধোধ্যার বেগম। তার ছেলে বিজিস 
কাদের অযোধ্যার নবাব। ইংরেজের টাকা হাতে নেওয়ার অর্থ, 
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তারা ইংরেজের অধীন। বেগম হজরত মহল যুদ্ধে হেরেছেন বটে 
কিন্তু অধীনতা৷ ত স্বীকার করেন নি। কিছুতেই ফিরিয়ে আনা গেল 
না তাকে। 

নেপালের মাটিতেই শেষ নিঃশ্বাস ফেললেন বেগম হজরত মহল । 
নতমস্তকে ইতিহাসকে স্বীকাব করতে হল--স্বীকার করতে হল, 
ভারতবর্ষের যত রাজ। ও বানী, বাদশ। ও বেগমদের সঙ্গে সংঘবে « 
এসেছে ইংবেজশক্তি, তাৰ মধ্যে একমাত্র হজবত মহলই ছিলেন 
শেষ পর্যন্ত অপরাজিত - তিনিই একমাত্র অপবাজিতা | 





৫৮ 


18 
দেব, (১) 
৫ টা ৯ স্পা 

ৃ্‌ 0১ 7018 
এ সং ১ শ মী ট 
৫ 


এ 
সে 
7 

১১২৬ 


প্ 


পটল 
১০১৯ 


স্প্রে 
রে 


০০০4৩৮৫৫৮০৮ 2 এ৭, 2 
টি 


পিঠ 
২১৯১২৬২. 


১-১৯১৯৮০৮৮৫ 
গর 


৬ 
পপ 


পর 


২১১১১ ক 


/? 
/. 
ঠৈ 
/ 
/ি 
/ 
/ 
£ 
/. 
্ে 


১৬১১১ ০৮১১৩১০১০১১ 
পোর্তশর্তৈ পেটে টি 





এক পাত্র সুর আর... 


রাজধানীতে সেদিন নওরোজ । নববর্ষের উৎসব। দিল্লীশ্বরের 
অন্দর মহলে তাই পরীর হাট। মোগলেরা বলেন-_মীনা-বাঁজার | 
এ বাজারের খদ্দের দৌকানী-সব মেয়ে। বাদশার হারেমের 
জেনানী। বাইরের যারা তারাও সব খানদানী ঘরের বিবি বাঁদী। 
মোগল বাদশার পরিবার-পরিজনের সঙ্গে যাদের মেলামেশা চলে, 
এখানে শুধু তাদেরই ছাড়পত্র । 

এ মেলার উদ্ভোগী এবং পৃষ্ঠপোষক স্বয়ং বাদশাহ । সুতরাং 
তিনি এখানে আঁসবেন বইকি ! তবে তাকেও আসতে হবে মেয়ের 
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সাজে। বোরখা পরে। আগে আগে মোগল বাদশারা তাই 
আসতেন। বোরখার আড়ালে তার! ঘুরে ঘুরে দোকান দেখতেন । 
সঙ্গে সঙ্গে দোকানীদেরও | দরদস্র হত। কখনও নামমাত্র মূল্যে 
বাদশাহ হারেম-আলো হীরে জহরৎ নিয়ে ফিরতেন। কখনও কোন 
স্বরসিক! কৌশলে মাঁদায় করে নিত চড়া দাম। মোট কথা, ঝকা 
ভরে ঘরে ফিরতেন বাদশাহ। পরদিন নতুন নতুন সুন্দরীর নাম" 
শোনা যেত তার অন্তঃপুরে | 

নওরো জ-এর এই মীনা-বাঁজার যেমন আকর্ষণীয় দিল্লির বাদশার 
কাছে, তেমনি রাজধানীর বড় ঘরের মেয়ে-পুরুষের কাছেও। 
সিংহাঁসনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে এটা সেকালে একটা মস্ত কূটনৈতিক 
কৌশল । বাঁদশ-ধরাঁর এর চেয়ে স্ন্দর ফাদ আর হয় না। একবার 
একজন রাজপুত তার বাড়ির মেয়েদের পাঠালেন মীনা-বাজারে । 
অলক্ষ্যে আর এক রাজপুত লক্ষ্য করলেন ঘটনাটা । পরদিন তিনি 
তাঁকে বললেন, অনেক পোশাক-আসাক অনেক অলঙ্কার তুমি 
দেখালে বন্ধু কাল-_কিন্ত তোমার গোঁক জোড়াটা যে দেখছিনে ! 

রাজপুতদের কাছে মীনা-বাঁজারে বাড়ির মেয়েদের পাঠানো মানে 
ইজ্দ্ত হারানো । বাদশাহদের ইজ্জতও কখনও কখনও কোন বেরসিকা। 
মোগলানীর হাতে মারা যেত সেখানে । শোনা যায়, স্বয়ং আকবর 
বাদশার ক্ষেত্রে একবার তাই ঘটেছিল। জস্ত্রাটের প্রস্তাব শুনে সে 
দোকানীটি ত সলজ্জ হাসিতে বাদশাহের আমন্ত্রণকে স্বাগত জানালেনই 
না, পরিবর্তে জামার নীচ থেকে মুহূর্তে টেনে বের করলেন ছুরিকা । 

আজ আকবর বাদশাহ মীনা-বাজারের অক্ষম দর্শক মাত্র । খদ্দের 
আজ শাহজাদা সেলিম। তরুণ সেলিম মনের আনন্দে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন বাজারময়। এই এ দোকানে, এই অন্তর । হাতে তার 
একজোড়া পায়রা । সহসা এক কোণে একটা কিসের উপর যেন 
নজর পড়ল তার ! সামনে দাড়িয়ে ছিল একটি মেয়ে । পায়রা ছুটে 
তার ছু হাতে গুজে দিয়ে তিনি ছুটলেন সেদিকে । মেয়েটি তার 
কাণ্ড দেখে অবাক । 
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কিছুক্ষণ বাদে আবার শাহজাদা ফিবে এলেন সেখানে । মেয়েটি 
তখনও ফ্াঁড়িয়ে। কিন্তু একি? তার হাতে একটি পায়বা কেন ? 

সেলিম জাঁনতে চাইলেন, দৌস্ব1 চিডিয়া কি হল? 

“উড়ে গেছে” । মুচকি হেসে উত্তব দিল মেয়েটি 

এক্যায়সে ?” 

আ্যায়সে -” বলে হাতেৰ অন্য পায়বাটিকে উডিয়ে দিল 
মেয়েটি। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণখোলা খিল খিল হাসি। 

সে হাসিতে যেন যাছু মাখা । শাহজাদা সেলিম এবার তাকিয়ে 
'দ্েখলেন মেয়েটিকে । এত বড জেনানা হাটেও এব দোসব খুজে 
পাঁওয়া ভাব। দীর্ঘ প্রাণচঞ্চল দেহ। আয়ত চোখ। মেয়েটি 
তখনও হ।সছে । ওব সর্ধাঙ্গ যেন হাসছে । 

স্বপ্পেব মত সেই হাসিটুকু নিয়েই সেদিনেব মত ঘবে ফিরলেন 
শাঁহজাদ| সেলিম। বাদশীহ আকবাবেব উত্তবাধিকাঁবী। 

শুধু স্বপ্ন নিয়ে ধাবা ঘব কবেন, দিল্িব বাদশাহর! তাদের জাতের 
মানুষ নন। স্তবাং শাহজাদা সেলিমেব স্বপ্ন দেখতে দেখতে কাহিনীর 
চেহাবা ধরে এল । 

জানা গেল মেয়েটি খানদানী। অর্থাৎ সদ্ব'শজাত। চেহারার 
মত ওর পরিবাবেব কাহিনীটিও রীতিমত বোমাঞ্চকর | 

বাবার নাম-_মীর্জী গিয়াস বেগ। পিতৃভূমি পাবস্ত। তরুণ 
গিয়াস আর তার জ্ত্রী ভাগোব সন্ধানে হিন্দুক্সীনের পথ ধরেছেন। 
পথে কান্দাহারের মকভূমিতে সহায়-সম্বলহীন নিঃসঙ্গ পথিক 
গিয়াস-এর পরিবারে ভূমিষ্ঠ হল এক নবজাতক । একটি ফুটফুটে 
মেয়ে। 

মায়ের সামর্থ্য নেই সে মেয়েকে নিয়ে মরুসাঁগর পার হন। স্থুতরাং 
গিয়াসের সামনে খোল! একটিই মাত্র পথ। হয় স্ত্রীকে পথে পরিত্যাগ, 
না হয় কম্তাকে। দ্বিতীয়টিই সংকল্প কবলেন তিনি । 

এমন সময় সহস! দেবদূতের বেশে আবিভূ্তি হল একটি বণিক- 
বাহিনী । দলপতির নাম মালিক মাস্থুক। পথের ধারে পরিত্যক্ত 
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মেয়েটিকে কোলে তুলে নিলেন তিনি । ক" পা এগিয়ে যেতেই দেখ 
হল সন্তানত্যাগী মা-বাবার সঙ্গে। মান্থুক মেয়েটির মাকেই নিযুক্ত 
করলেন সগ্ভ-কুড়িয়ে-পাওয়া মেয়েটির ধাত্রী। নিঃশব্দে তার অনুসরণ 
করে চললেন- গিয়াস বেগ আর তার স্ত্রী। 

ক্রমে পথে জানাজানি হল, বিবি-গিয়াস-এর কোলে যে মেয়েটি, 
সে তার নিজেরই মেয়ে। কথাট। মান্কও শুনলেন । গিয়াস- 
দম্পতির সঙ্গে কথাবার্তা বলে তিনি জানলেন, ঘটনাটা সত্য । আরও 
জান1 গেল, পারস্তে ওরা নামকরা ঘব। উপস্থিত নেহাতি ভাগ্য- 
বিপর্ধয়েই তারা মুসাফির। মাস্থক-এর সঙ্গে অতঃপর বন্ধুত্ব হয়ে 
গেল গিয়াস সাহেবের । ছুই বন্ধৃতে একসঙ্গে এসে পৌছলেন 
ভারতের মাটিতে । প্রথমে লাহোর, তারপর--এই আগ্রা । 

আগ্রায় আকবরের দরবারে মীর্জা গিয়াস এখন প্রতিষ্ঠিত 

রাজকর্মচারী। তিনি কাবুলের রাজন্বসচিব (১৫৯৫)। তাৰ স্ত্রী 
আকববের প্রধানা মহিষী সুলতানা সালিমা বেগমের প্রধানা 
পার্খচারিকা। গিয়াস সাহেবের ছুই ছেলে । তারাও উপযুক্ত রাজ- 
কার্ষে নিযুক্ত। 

স্তরাং মীনা-বাজারের সেই মেয়েটির দরবার পেতে অসুবিধে 
হঙ্দ না। অচিরেই শাহজাদা নিমন্ত্রণ পেলেন গিয়াস বেগের 
বাড়িতে । অন্যান্ত বিশিষ্ট অতিথিরাও এসেছেন । নাচ-গান খাওয়া- 
দাওয়া পর্ব শেষ হল। একে একে বিদায় নিলেন সব মেহমানরা । 
কিন্ত সেলিম আর ওঠেন না। শেষে গিয়াস বললেন, বাদশাজাদার 
সঙ্গে অস্তঃপুরিকাদের পরিচয় করিয়ে দিয়ে আজকের মত আসর শেষ 
হক। 

এক এক করে চলমান বোরখা এসে সেলাম জানিয়ে গেল-_ 
যুবরাজ সেলিমকে । অবশেষে এলেন, গিয়াস বেগের মেয়ে। 
মীর্জী সাহেব বললেন, মেয়ের নাম আমার মেহের উন্লিসাঁ। পুরুষের 
মধ্যে যেমন মাঝে মাঝে পুরুষ-প্রতিম সুর্যের সাক্ষাৎ মেলে ; আমার 
'এই মেয়েটিও তেমনি ।-_মেহের উন্নিসা__মেয়েদের মধ্যে সূর্য 
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মেহের উন্নিসা নাচলেন ; গান গাইলেন। তারপর যাওয়ার 
সময় এক ঝট্কায় মুখের পর্দাটা সরিয়ে একবার তাকালেন সেলিমের 
দিকে । সত্যিই যেন মুখোমুখি স্ষ দেখলেন যুবরাজ সেলিম। 
মেয়েদের মধ্যে সুধ। সেই প্রখর দগ্ধকর কিরণ। সেই জ্ঞালাময় 
তেজোপুঞ্জ। মীনা-বাজারের মেহের উন্নিসা সেলিমের মাথায় যেন 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে গেল। 

স্ৃতরাং পরদিনই প্রস্তাব পেশ হল মীজা সাহেবেব দরবারে । 
গিয়াস বেগ সবিনয়ে জানালেন, মেয়ে তাঁব বাগদন্তা। সেলিম 
দববার নিয়ে গেলেন স্বয়ং সম্রাটের কাছে । আকবর তাকে প্রাণের 
চেয়েও বেশী ভালবাসেন। এতখানি বয়স হল তার, তবুও তিনি 
আকবরের আদরের “সৈখু বাবা? । 

কিন্তু তবুও অ।কবরের সম্মতি পাওয়া গেল না। কেননা, মীর্জ। 
গিয়াস বিদেশী এবং তার আশ্রিত। তার অমতে তারই মেয়েকে 
বিয়ে করতে ছাড়পত্র দেওয়ার অর্থ আশ্রিতকে অসম্মান করা । শোন। 
যায়, এসব সাত-পাঁচ ভেবেই গিয়াস বেগকে আকবর পরামর্শ 
দিয়েছিলেন, তাড়।তাড়ি মেয়েকে রাজধানী থেকে বিদায় করতে । 

দেখতে দেখতে সেলিমের চোখের সামনেই মহা-আড়ম্বরে ঢাক- 
ঢোল বাজিয়ে বিয়ে হয়ে গেল মীর্জা গিয়াস বেগের মেয়ে মেহের 
উন্নিসার। মেহের উন্নিসার বয়স তখন মোটে সতের । 

ধার সঙ্গে বিয়ে হল বেগ সাহেবের মেয়েটির, তিনিও জাতিতে 
পারসিক। নাম তার- আলি কুলি খান। সুপুকষ তরুণ জোয়ান। 
মেহেরদের মতই ভাগ্যসন্ধানে হিন্দুস্থানের পথিক । 

বিয়ের কিছুদিন পরেই মর জগত থেকে বিদায় নিলেন বাদশাহ 
আকবর। ১৬০৫ জনের ২৭শে অক্টোবর । মহা জাকজমক করে 
হিন্দস্থানের মসনদে বসলেন শাহজাদা সেলিম। বিরাট গুরুগস্ভীর 
নাম তার। সংক্ষেপে পদবী-_জাহাঙ্গীর বা বিশ্ববিজয়ী। জাহাঙ্গীরের, 
বয়স তখন ছত্রিশ। চল্লিশ দিন ধরে আগ্রায় অনেক বাজিবার্দ 
পোড়ালেন তিনি। অনেক .বাগ্ধ বাজালেন। তারপর পারস্ত- 
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সম্রাটের মডেলে তৈরি সিংহাসনে বসলেন । লোকে বলে, তার এই 
নয়া সিংহাসনের দাম কমপক্ষেও দেড় লক্ষ টাকা । 

সআাট হয়েই জাহাঙ্গীর একসঙ্গে অনেক কাজে হাত দিলেন। 
রাতারাতি অনেক-কিছু করলেনও। তর মধ্যে এখানে উল্লেখযোগ্য 
যেটি তা হচ্ছে আলি কুলির পদোন্নয়ন। মেহের উন্নিসার প্রতি তার 
ভালবাসা যে কত আন্তরিক তা দেখাতেই যেন তিনি আলি কুলিকে 
একখানা জায়গীর উপহার দিলেন। সুদূর বাংলা দেশের বর্ধমান এখন 
থেকে তার সম্পত্তি । 

নব-দম্পতি আগ্রা ছেড়ে চললেন বাংল মুলুকের দিকে । আগ্রার 
আকাশ ছেড়ে গিয়াস বেগের ঘরের তূর্য সরে গেল অনেক দূরে । 
পুবের আকাশে । মফঃস্বল বাংলায়। 

মেহের উন্নিসা চোখের আড়াল হল। কিন্তু তবুও যেন বাঁদশাহের 
মন জুড়ে তার সেই বে-ওয়ারিশি রাজত্ব। অথবা চোখের আড়াল 
হলেই বুঝি এমন হয়। মনের ফাকা জায়গাটা আরও ছৃতস্তর হয়ে 
ওঠে । 

আনারকলির কথা মনে পড়ে গেল সেলিমের । ওর কবরে 
নিজে তিনি লিখেছেন তার মনের কথা । “আবার যদি একবারের 
মতও আমার সেই প্রিয়তমার দেখা পেতাম, তবে আগামী জন্ম ' 
অবধি তোমার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাতাম, হে ঈশ্বর 

চারশ" বিবি-বেগমের বাদশ। জাহাঙ্গীর সহসা যেন আজ আবার 
সেই সেলিম হয়ে উঠলেন। নিজের শক্তিতে নিজের কলজেটাকে 
ধরে রাখার ক্ষমতা যেন সহসা লুপ্ত হয়ে গেল তার। মনে পড়ে 
মীনা-বাঁজারের সেই জন্ধ্যা। মনে পড়ে গিয়াস বেগের ঘরে সেই 
মধ্যরাত্রিতে সূর্য দর্শনের কথা । মেহের উন্নিসাকে কিছুতেই যেন 
ভুলতে পারছেন না সেলিম । 

কিন্ত তিনি সম্ট। অশোভন আচরণ যুবরাজের পক্ষে লব্ঘু 
অপরাধ হলেও তামাম হিন্দুস্থানের বাদশা যিনি, তার পক্ষে 
অমার্জনীয় অপরাধ। 
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স্ৃতরাং সম্রাট জাহাঙ্গীর এবার বাধ্য, হয়ে বাকা পথ ধরলেন । 
তিনি করের প্রেমিক হলেন । 

স্থদূর বর্ধমাঁনে বসে সহসা একদিন বাদশাহের হুকুমনামা পেলেন 
আলি কুলি খান। রাজধানীতে তোমাৰ নিমন্ত্রণ | সন্ত্রীক আসা চাই। 

মেহেব উন্নিসা অনুমান করলেন কিন্ত আলি কুলি নিঃশস্কচিন্ত। 
জাতাঙ্গীর সম্পর্কে কোন উৎকণ্ঠা নেই তার। সুতরাং যথাসময়ে 
আগ্রাব পথ ধবলেন আলি কুলি। সঙ্গে মেহেব উন্নিসা। তার 
কোলে একটি ছোট মেয়ে । 

বাদশ।হ সাদবে অভ্যর্থন। জানালেন তাকে । স্থশোভিত এক প্রস্থ 
বাজকীয় পরিস্ছদ উপহ।ব দেওয়া হল তাকে । সানন্দে আলি কুলি 
গ্রহণ কবলেন সেই বাজকীয় দান। ভিনি এখনও জানেন না, 
জাহাঙ্গীৰ মনে মনে মেলিম। বাদশাহেব দিবারাতেব ম্বপ্প এখন তার 
ঘরেব স্ুষ মেহের উনিসা । 

ছুদিন বাদেই আলি কুলিন আবাব তলব পড়ল দরবারে । সম্রাট 
শিকাবে বাবেন। তিনি আলি সাভেবেব সাহচর্য চান। তরুণ 
বর্ধধান-শসক সম্রাটের সঙ্গ নিলেন। 

অবশেষে বাঘেব মুখোমুখি । সম্ট বললেন, এমন কে আছে 
আমার সঙ্গে, যে একাকী এই বাঘ মারতে সমর্থ? 

সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই হাত দিলেন কোমরে । সবাই সমান 
সাহসী । সবাই একা এক! ব্যাস্র নিধনে রাজী । 

কিন্তু জাহাঙ্গীর চান আলি কুলিকে। তিনি বর্ধমানের জায়গীর- 
দারের মুখের দিকে তাকালেন। আলি কুলি বললেন, সম্রাট, 
তলোয়ার নিয়ে সামান্য একট জানোয়াবের সঙ্গে লড়াই কর! 
মানুষের পক্ষে লজ্জার কাজ । বাঘকে যেমন ঈশ্বর ঈ1ত নখ দিয়েছেন, 
আমাদেরও ত তেমনি দিয়েছেন হাত পা। যদি অন্ুমতি হয়, ত্র 
খালি হাতেই আমি লড়তে চাই বাঘের সঙ্গে | 

আলি কুলিকে জাহাঙ্গীর জানতেন । তিনি এতক্ষণ এরই অপেক্ষা 
করছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, বেশ, তবে তাই হক। 
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তাই হল। মনে মনে য৷ প্রত্যাশা করেছিলেন সেলিম তা আর 
হল না। খালি হাতেই নরখাদক বাঘ মেরে ফেললেন তরুণ আলি 
কুলি। সঙ্গীরা এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, সাবাস! সাবাস, শেরক৷ 
বাচ্চা! 

অতঃপর আর উপায় কি। জম্রাটের মর্যাদাটুকু অস্তত বাঁচাতে 
হয় জাহাঙ্গীরকে । তিনি প্রকান্টে শের আফগ।ন” পদবীতে সম্মান 
জানালেন আলি কুলিকে । 

কিন্ত অন্তরে তখনও খচখচ করে বিধছে সেই পুরনো কাটা । 
পরিকল্পনাগুলো যত ভেস্তে যায় তত মরিয়া হয়ে ওঠেন জাহাঙ্গীর । 
ততই যেন খিল খিল করে তার সামনে দিয়ে হেসে তাকে ব্যঙ্গ করে 
চলে যায় মেহের উন্নিসা। তীরই দেওয়া একফালি জায়গীরের 
অধিপতি আলি কুলি। আর তার ঘরনীর কিনা এত গরব ! 
জাহাঙ্গীর আরও ক্রুর হলেন। 

এবার পাকা ব্যবস্থা । দরবার থেকে পাল্কী চড়ে ঘরে ফিরছেন 
শের আফগান। রাজপথ ছেড়ে সহসা পান্কী বাহকেরা গলিপথ 
ধরল। সরু গলি। কোনমতে একটা পান্কী চলে বা চলে না। 
পথের মাঝামাঝি আসতেই হে-হৈ করে চেঁচিয়ে উঠল আশপাশের 
বাসিন্দারা । গলির অন্ত মুখ দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে 
অতিকায় এক হাতি। হাঁতিট! প্রায় পাক্কীর গায়ে এসে পড়ল 
বলে। মুহুর্তে বাহকের! পাক্কী রেখে দে ছুট। সবাই ভাবল-_গেল, 
ভেতরের লোকটা এবার গেল! কিন্তু তার আগেই এক লাফে 
পান্ধী ছেড়ে হাতির সামনে এসে দাড়িয়ে পড়লেন শের আফগান । 
তার তলোয়ারের এক কোপে দিখণ্ডিত হয়ে গেল হাতির শু'ড়। 
সেই সঙ্গে ব্যর্থ হয়ে গেল সম্রাটের চক্রাস্তও। নেপথ্যে সবই 
দেখছিলেন জাহাঙ্গীর । লজ্জায় মুখ নিচু, এবারও তাকে ফিরতে 
হল প্রাসাদে । 

কিছুতেই যখন কিছু হল না তখন আর ওদের ধরে রেখে 
লাঁভকি। তার চেয়ে সেই ভাল। সেই দূরে দুরে থাকা। সম্রাট 
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অনুমতি দিলেন £ শের সাহেব, এবার আপনি কর্মস্থলে ফিরতে 
পারেন। 

কেন যে তাকে ডাকা হয়েছিল, আর কেন ষে তাকে ফিরে যেতে 
বলা হল-_শের সাহেব তা জানলেন না । রহস্তট। তার কাছে 
উদঘাটিত হল মাস ছয় পরে। 

বর্ধমানের ঘটনা । সেদিন নিজের ঘরে অঘোরে ঘুমচ্ছেন শের 
আফগান। সহস] তার কানে এল কাদের পায়ের শব্দ । ফিসফাস। 
কারা যেন অন্ধকারে কি বলছে । শের সাহেব কান পাঁতলেন। 
এবার তিনি স্পষ্ট শুনতে পেলেন একজন লোক বলছে, কেন? 
বাদশার হুকুমনামাই যখন রয়েছে আম।দের হাতে তখন এভাবে কেন ? 

সাচ বাত! লাফিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠলেন শের আফগান ।-_ 
দেওয়।ল থেকে টেনে নিলেন তলোয়ারটা। তারপর সব ফাকা । 
কানে ষড়যন্ত্রের আভাসটুকু রেখে অন্ধকারে মিশে গেল শক্রর চর । 

এবার শের আফগান হশিয়র। ততোধিক হু শিয়।র দিল্লীশ্বর | 
তিনি হুকুম প।ঠালেন বাংলার এুবাদারের কাছে। মানসিংহ তখন 
নেই। তার জারগয় এসেছেন স্বয়ং সম্রাটের বৈমাত্রেয় ভাই 
কুতুবুদ্দিন। জাহাজীর হুকুম পাঠালেন তার কাছে, শের আফগানকে 
বন্দী করে রাজধানীতে পাঠানো চাই । তংসহ মেহের উন্নিসাকেও। 

শের আফগান শুনলেন, কুতুব আসছেন তার সঙ্গে মোলাকাত 
করতে । তিনি তৈরি হলেন। তিনি জানেন, বিন্দুমাত্র অসাবধানতা 
মানে মৃত্যু | 

কুতুব এতটা বোঝেন নি। তার কোমরে হাত পড়ার আগেই শের 
আফগানের ছুরি আমূল বসে গেল তার বুকে । সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহী 
ফৌজেরা ঘিরে ধরল শেরকে। অভিমন্ত্যু বধের মত যুদ্ধও হল একটা! । 
একদিকে অসংখ্য শক্র, অন্যদিকে একা শের আকগান। সুতরাং 
অবশেষে পশ্চিমদিকে মাথাটা হেলিয়ে সুদূর বর্ধনানের মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লেন বীর আফগান। জলের বদলে এক মুঠি ধূলি নিজেই ছিটিয়ে 
দ্রিলেন নিজের মাথার উপরে । তারপর সব শেষ । 
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বর্ধধানের একটা কুঠিতে বসে মেহের উন্নিসা শুনলেন _সব শেষ। 
শের নেই, জীবন নেই, জায়গীর নেই । আজ থেকে “মেহের বলে 
ডাঁকবার কেউ নেই, আজ থেকে কে।ন আফগান বীরের গুণগান তর 
কাঁনে আসবে না, সীজ থেকে “সাবাস” বলে জরিয়ে ধরার মত কোন 
বীর তার ঘবে আসবে না। আজ থেকে সব শেষ ! 

কে বললে সব শেষ ? বাঁজকীয় দূত সেলাম জানিয়ে এসে দাড়াল 
মেহের উন্নিসার দবজায়। শাহান শা জাহাঙ্গীর ধাকে স্মবণ কবেন 
তার কি শেষ হয় কখনও? বেগম সাহেবা, আপনার জীবনের ত 
সবে শুরু । দিল্পীশ্বর আপনাকে স্মবণ করেছেন । 

শের আঁফগানের জমিনে বসে ছৃ'দণ্ড কাদাও গেল না। চোখের 
জলটুকুও শুকতে দিল না। ক্রুব নসিব অনাথিনী মেহেরকে টানতে 
টানতে নিয়ে এল দিল্লিতে । জাহাঙ্গীবেব রাজন্বের সেটা ষট 
বছর। মেহের উন্নিসার বয়স তখন চৌত্রিশ এবং জাহাঙ্গীরের 
চুয়ালিশ। 

কোরানে লেখে__চাঁব মাঁস দশ দিন কান্নার দ্িন। শেডের দিন। 
ধামিক হয়েও জাহাঙ্গীর তা মাঁনলেন না। আর তর সইতে রাজী 
নয় তাঁর মন। এক মাসের মধ্যেই তিনি সাদী কবলেন মেহের 
উন্নিপীকে। নিজের হাত থেকে খুলে বনুমূল্য আংটিটি পরিয়ে 
দিলেন তার হাতে। আর দিলেন, মন-আলো-করা নাম-__নূব 
মহল। অর্থা__-'জেনীনা মহলের আলে! ! 

জাহাঙ্গীরের জেনানা মহলে চারশ” বিবি বেগম। বাদশা নিজে 
ঘোষণা করেছেন__মেহের তাদের সকলের সেরা । সে আমার 
হারেমের আলো । নুব মহলের চোখে তবুও জল । তার ঘোর যেন 
আর কাটে না। তার শোক যেন এ জনমে আর কাটবে না। 

জাহাঙ্গীর অপেক্ষা করলেন। চাঁর মাস দশ দিন চলে গেল। 
কিন্তু নূর মহলের মুখে তবু হাঁসি ফুটল না। তার আধার ঘরে তৰু 
আলো জ্বলল না। জাহাঙ্গীর বাদশা । তিনি যেমন ভালবামতে 
জানেন তেমনি তার উল্টোটাঁও জানেন। লোকে জানে, বাদশাহ 
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“জাহাঙ্গীর দাড়িয়ে দাড়িয়ে যেমন নরহত্যা দেখতে পারেন তেমনি 
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হাতিশালে হাতি শীতে কষ্ট পাচ্ছে দেখে কাদতেও পারেন । 

অধৈর্য হয়ে তিনি হুকুম দিলেন, নূর মহলকে মহলের এককোণে 
ঠেলে দাও। ০ একা এক সেখানে বসেই কাছুক ! 

নূর মহল নিবাসিত হলেন। তিনি বাদশার অবহেলায় নিক্ষিপ্ত 
হলেন । 

কিন্তু আশ্চর্য এই, তার জন্যে যেন বিন্দুমাত্র ছুখ নেই তার। 
তিনি আপন মনে দিন কাটাতে লাগলেন। নিজের ঘরখানা তিনি 
নিজের মেজাজে সাজালেন। তার ঘরে যা আসবাব, মৌগলদের 
প্রাসাদে তা নেই । সব তার নিজের নকশ1। জাহাঙ্গীর ছবি আকতেন । 
নূর মহল ছবি ত আকতে পারেনই, কবিতাও লিখতে পারেন। 
তাছাড়া লোকে বলে, বাদশাহী মেজাজে যে স্থুরভি এসেছে, তা নূর 
মহলের তৈরি আতরের ফলেই। হয় তিনি নিজে, নয়ত তার মা-ই 
গোলাপ থেকে নিওড়ে তার খুশবুটুকু কৌটো য় পুরেছেন। আজ 
মোগল রাজধানীতে এর চেয়ে বড় বিলাস বুঝি আর নেই। এক এক 
ভরি আতরের দাম এখানে -_ আশি টাকা। 

তবে নূর মহলের হাত সবচেয়ে পটু যে কাজে, তা হচ্ছে স্ুচী- 
শিল্প । ঘরে বসে দিনরাত মেহেরের শুধু এই কাজ। আজ এটা 
বানাচ্ছেন, কাল সেটা । মেয়েদের দেহের গড়নকে অক্ষুণ্ন রাখে এ 
ধরনের যত বসন--তাঁর অধিকাংশই নাকি তার অবসর বিনোদনের 
ফল। 
স্বামীহীনা, সম্রাটত্যক্তা নূর মহল নিজে তা কখনও পরতেন না। 
তাঁর বসন ছিল-_শুধু সাদ] ধবধবে একফালি মসলিন। নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবিত সাজসজ্জাগুলো জুটত তাই ঘরের বাঁদীদের ভাগ্যে । নূর 
মহুলের ঘরের বাদীদের দেখে অন্যান্য বেগমদের পরিচারিকার৷ 
হিংসায় জলে । তাঁর সবাই চায় নূর মহলের বাঁদী হতে। 

এর পেছনে অবশ্য আরও একটা কারণ ছিল। সবাই জানে, নূর 
মহলের এক অদ্ভুত নেশা__অনাথ। মেয়ে পেলেই জোগাড়যন্ত্র করে 
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তাদের বিয়ে দেওয়া । এঁতিহাসিকেরা! বলেন, নূর মহলের মমতাময়ী 
হাতে এভাবে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে যারা ভাঁন্দৰ সংখ্য। পাঁচশ'র 
কম হবেনা। 

দিন এভাবেই হয়ত চলে যেত কোনমতে বকমাবী খেলায়। 
কিন্তু ললাট-লিখন ফেবাবে কে? 

সেদিনও নওবৌজেব মেলা । হাট সাজিয়ে বসেছে বাঁজধানীব 
স্থন্দরীব।। সম্রাট এসেছেন তাব বাধিক ঝাকা নিয়ে। শুধু নতুন 
বেগমেব সন্ধান নয়, পুবনোদেব মন ভবাবাঁব মত উপচাঁবও সংগ্রহ 
করতে হবে এখান থেকে । ূ্‌ 

চোখে পড়ে যে জিনিস, হাত দিতেই শোনেন তা! নূব মহলের 
তৈবি। চমকে উঠলেন জাহাজীব। ধা কবে তিনি যেন আবাঁব 
ফিরে গেলেন সেই ক'বছব আগেকার মীনা বাজাবে। এক কোণে 
আপনমনে ফাড়িয়ে আছে একটি মেয়ে । .. দ্বিতীয় পায়বাটাকেও 
উড়িয়ে দিয়ে খিল খিল কবে হেসে উঠল মেয়েটা ! 

সেই রাত্তিবেই অপবাধীব মত অতকিতে নৃব মহলেব কক্ষে এসে 
হাজির হলেন দিল্লীশ্বর জাহাঙ্গীব। বিছানায় গা এলিয়ে বিশ্রাম 
করছিলেন নূর মহল। তিনি লাফিয়ে উঠলেন, তারপর এক হাত 
কপালে ঠেকিয়ে আর হাতে মাটি ছু'য়ে অভিবাদন জানালেন বাদশাকে। 
জাহাঙ্গীর ধরে ফেললেন তাব হাতটা । টেনে এনে বসালেন তাকে 
নিজের পাশে । তাবপৰ ছু'জনেই চুপচাপ । চোখের নিমেষে বাদীর! 
পালিয়ে গেল এদিক ওদিকে । 

অবশেষে বাদশাহই মৌন ভঙ্গ করলেন ।__-একি তাজ্জব ব্যাপার 
বেগম সাহেবা | বাঁদীরা যেখানে উত্তম বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত, নূর মহল 
সেখানে এমন দীনার বেশে কেন? 

ম্লান হেসে মেহের উত্তর দিলেন, সে আপনার ইচ্ছা! জহাঁপনা ॥ 
ওরা আমার বাদী। আমি ওদের সাজিয়ে রাখতে আনন্দ পাই ।-_ 
আমি নিজে বাদশার বাঁদী। বাদশার ইচ্ছাতেই বোধ হয় এ পোশাক 
আমার আভরণ। 
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জাহাঙ্গীর ক্ষমা চাইলেন। তখুনি তিনি নূর মহলের গলায় ঝুলিয়ে 
দিলেন-__চল্লিশ মুক্তীর একখানা হাঁর। তার এক একখানা মুক্তার 
দাম চৌষদ্রি হাজার টাকা । তারপর কানে কানে তিনি বললেন, 
কাল থেকে নূর মহল _তুমি হবে নূরজাহান। আমি জাহাঙ্গীর, 
জগতের অধীশ্বর। তুমি নূরজাহান জগতের আলো ! 

শুরু হল নূরজাহানের আসল ইতিহাস। এর পরে জাহাঙ্গীরের 
রাজন্বের কুড়ি বছর নূরজাহানেরই রাজন্ব। জাহাঙ্গীর অস্বীকার 
করতেন না তা। তিনি বলতেন, নূরজাহানকে আমি পেয়েছি, আমি 
আর কিছু চাইনে। শুধু এক পেয়াল! সুরা, আর গুটি ছুই কাবাব! 

শ্রা ছাড়া জাহাঙ্গীরের চলে না। টমাস রোকে তিনি নিজে 
বলেছেন, সাহেব, ষোল বছব বয়স থেকে আমি মদ খাই । দিনে কুড়ি 
পেয়ালা । কখনও কখনও কিছু বেশী। এক পেয়লায় যদি ছ'আউন্স 
করে থাকে তবে আট পেয়ালা মানে-_ তিন পাউও নয় কি? 

আশত্মজীবনীতে লিখেছেন, কিছুক্ষণ মদ না খেলে তার হাত পা 
কাপতে থাকে, শরীর অবসন্ন হয়ে আসে । জাহাঙ্গীরের ধারণা ছিল, 
মদ খাগ্ঠ, মাংসের মতই | মানুষের বেঁচে থাকতে হলে তা চাইই 
চাই। অবশ্য, অন্যদের বেলায় অন্যকথা। প্রজার! বা! পারিষদেরা 
মদ খায় জাহাঙ্গীর তা বরদাস্ত করতে পারতেন না। তার সঙ্গে দেখা 
করার অনুমতি দেওয়ার আগে দ্বাররক্ষকের অন্যতম কর্তব্য ছিল__ 
লোকটার মুখ শুঁকে দেখা । যদি মুখে মদের গন্ধ পাওয়া যেত তবে 
তার গর্দান নিশ্চিত যেত ! 

স্বতরাং, এহেন সম্রাটের অধীনে মোগল সাআাজ্য যে অচিরেই 
বুদ্ধিমতী নূরজাহানের হাতে চলে যাবে তাতে আর বিস্ময় কি! 

স্বভাবতই, প্রজারা একদিন ভোরবেলায় সম্রাট দর্শন করতে এসে 
দেখল ঝরোখায় এক সঙ্গে উদিত হয়েছেন চন্দ্র এবং স্থর্য। প্রাসাদের 
গবাক্ষ থেকে পাশাপাশি দাড়িয়ে প্রজাসাধারণের অভিবাদন গ্রহণ 
করছেন জাহাঙ্গীর এবং নূরজাহান। মোগলদের ইতিহাসে কদাপি 
কে আর এমন দৃশ্ঠ দেখে নি। 
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ক্রমে দেখা গেল, ঝবোখায় সম্রাট জন্তপস্থিত। তাব বদলে 
যথাসময়ে যথাস্তানে এসে রাজকীয় ভঙ্গীতে দডিয়েছেন অস্্রাঙ্জী 
নৃবজাহান। 

আরও দেখা গেল, মুদ্রব গায়ে স্পষ্ট লিখিত রয়েছে “সআাট 
জাহাঙ্গীরের আদেশে অত্র স্থবর্ণ আরও এত এ্র্বর্ধয মপণ্ডিত হল-__ 
রাজমহিষী নূৃবজাহানেৰ নামান্কিত হয়ে। ঝরোখায় নৃব্জাহান, 
ফরমানে নৃবজা হান, মুদ্রায় নৃবজাহাঁন__-ভাকবর বাদশার হাতে গড়। 
সাম্রাজ্য আজ নৃুবজাহানের নামে চলে। 

শুধু নামে যদি খুশী থাকতেন নৃবজাহাঁন তাহলে হয়ত তার 
কাহিনীটা এখানেই শেষ করলে চলত । কিন্তু নুবজাহাঁন কাজে ও 
সম্ত্রাজ্ভী। দেখতে দেখতে তাৰ বাব! বাঁজ্যের ইতমাদ উদ্বৌলা 
ওরকে প্রধান মন্ত্রী হলেন। ভাই অ।সফ খা হলেন বড় চাকুবে। 

শুধু তাই নয়, মোগল সংআ্রাজ্যের ভবিষ্যতেও হাত দ্রিলেন 
নূরজাহান। তিনি স্থিব কবলেন, ভবিষ্যতের বাদশা হবেন শাহজা দা 
খুরম । আসফ খাঁর মেয়ে আজু্মিন্দ বানু বেগমেব সঙ্গে খুরমেব 
বিয়ে দিলেন তিনি । এদিকে নিজেব এবং শেব আফগানের কন্তা। 
লাঁদী বেগমের বিয়ে দিলেন__জাহাঙ্গীরের কনিষ্ঠ পুত্র শাহরিয়রের 
সঙ্গে। মোটামুটি এতে মজবুত একটি দল গড়া হয়ে গেল। 

অন্যদিকে বিরোধী দল গড়ে উঠতেও দেরী হল নাঁ। রাঁজতখ তে 
তাদের প্রস্তাব শাহজাদা খসরুর নাম। ফলে, নান! ষড়যন্ত্র এবং 
বিদ্রোহ। এর মধ্যে নৃবজাহান প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য মহববত 
খাঁর বিদ্রোহ। 

কাবুলের পথে ঝিলাম নদীর তীরে সহসা বিদ্রোহী সেনাপতি 
মহব্বত খাঁর হাতে বন্দী হলেন জাহাজীর। মোগল সৈন্যরা তখন 
নদীর ওপারে । মহববত খার কড়। হুকুম__যার ইচ্ছে, এপার থেকে 
ওপারে যেতে পারে । কিন্ত ওপার থেকে যেন কেউ না আসতে 
পারে এদিকে । 

নূরজাহান জাহাঙ্গীরের সঙ্গেই ছিলেন। কিন্তু এত সব কা 


পন 


ঘটে গেছে তা তিনি জানতেন না। যখন জানলেন তখন হতে আর 
সময় নেই । এখন তার উচিত হয় নিজেও ধরা দেওয়া, না হয়, 
নিজে ধরা ন৷ দিয়ে সআটকে উদ্ধারের চেষ্টা করা। 

গোপনে তিনি ছদ্মবেশ ধারণ কবলেন। তারপর, সাধারণ 
একখান] পান্ধীতে চড়ে মহব্বত খার প্রহবীদের ফাকি দিয়ে তিনি 
নিরাপদে এসে পৌঁছলেন নদীর ওপারে। সম্রাটের অপেক্ষায় মোগল 
সৈন্যর। তখন সেখানে বিশ্রাম করছে | 

নুরজাহানেব মুখে তারা শুনল সেই বিস্ময়কর সংবাদ। 
জাহাঙ্গীরকে নিজের শিবিরে নিয়ে আটকে রেখেছে বিশ্বাসঘাতক 
মহব্বত খাঁ । এখন উপায়? 

প্রথমে রাতের অন্ধকরে ফিদর খা নামে একজন ছুঃসাহসীকে 
ওপাবে পাগালেন নূরজাতন। উদ্দেস্ট, সআটকে কোন মতে যুক্ত 
কবে আনা । ফিদর খ। বার্থ হয়ে ফিবে এল । 

স্বতরাং, এখন একমাত্র উপায় বলপ্রয়েগ। কিন্তু সেটি কঠিন 
কাজ। নদীর ওপর একটি নৌকোর সাকে? আছে বটে, কিন্তু সেটি 
মহববত খাব হাতে । নৃবজাহ।ন বললেন, তা হক ; একবার চেষ্টা 
করে দেখতেই হবে আমাদের ! 

একট] হাতির পিঠে চড়ে, হাতে ধন্থক, পিঠে তৃণ ঝুলিয়ে 
নূরজাহান নিজেই চললেন মোগলবাহিনীর আগে-মাগে। মেহের 
উন্নিসার সেই এক রূপ। রাজধানীতে সবাই জানে তিনি ভাল শিকারী। 
তিনি বাঘ শিক।র কবেন, হরিণ মারেন। কিন্তু তিনি এভাবে 
বেপরোয়া লড়ীই করতেও জানেন, মোগল সৈন্যরা নিজেদের চোখে 
এই প্রথম দেখল তা। মরণ পণে তারা পতঙ্গের মত ছুটল নূরজাহানের 
পিছু পিছু । 

অবশেষে অবিশ্রান্ত তীর ধারার মধ্যে নূরজাহান পৌছালেন 
ওপারে । তার হাতি ক্ষত বিক্ষত। মাহুত নিহত। নিজের অবস্থাও 
অবর্ণনীয়। তবুও হয়ত, একহাত লড়াই হত মহব্বত খাঁর জঙ্গে, 
কিন্তু তার উপায় কি? মোগল সৈম্তর জীবন নিয়ে যার এপারে 


নও 


এসে পৌঁছেছে তারা সৈন্ নয়, লড়িয়ে সৈন্যের প্রহসন মাত্র । ধনুক 
ভেসে গেছে ইরাবতীর জলে, বারুদ ভিজে কাদা। স্বৃতরাং মহব্বত খা 
সহজেই ছত্রখান করে দিল তাদের । নূরজাহানেরও ধরা পড়বার 
কথা। কিন্তু শক্রর চোখে ধুলো দিয়ে তিনি পালিয়ে গেলেন 
লাহোরে। 

দিন যায়। জাহাঙ্গীর তখনও মহব্বত খাঁর শিবিরে । সেখান 
থেকেই লেখা তার একখানা চিঠি পেলেন নূরজাহান । জাহাঙ্গীর 
লিখেছেন £ মহব্বতের মনে'কোন ছুরভিসন্ধি নেই । তুমি অনায়াসে 
এসে দেখা করতে পার আমার সঙ্গে । । 

নূরজাহান ইতঃস্তত করলেন । কিন্ত একের পর এক চিঠি আসতে 
লাগল জাহাঙ্গীরের কাছ থেকে । অবশেষে বাধ্য হয়েই মত 
পরিবর্তন, করতে হল তাকে । তিনি লাহোর থেকে চললেন মহববত 
খাঁর শিবিরের দিকে । 

শিবিরে পা দিতেই বোঝা গেল তিনি ষড়যন্ত্রে পড়েছেন। 
মহব্বত খ। নূরজাহানের হাতে তুলে দিলেন এক খণ্ড কাগজ। 
বাদশাহী হুকুমনামা। তার নীচে স্বয়ং জাহাঙ্গীরের সই । 

কাগজখান। পড়ে নূরজাহান জানলেন, বিদ্রোহ এবং ষড়যন্ত্রে 
অভিযোগে মোগল সমাট জাহাঙ্গীর তাকে অভিযুক্ত করেছেন! 
বিচারও ইতিমধ্যে হয়ে গেছে । জাহাঙ্গীর মনে করেন, অভিযোগটি 
সত্য। এবং প্রজাপালক সম্রাট হিসাবে তিনি নূরজাহানকে মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত করেছেন । 

_-তাঁও কি সম্ভব? বিস্মিত নূরজাহান ভাবতে বসলেন। 
জাহাঙ্গীরকে তিনি জানেন । তার পক্ষে কোন কিছুই বোধহয় অসম্ভব 
নয়! তবুও নূরজাহান তার শেষ প্রার্থনা পেশ করলেন মহববত খাঁর 
কাছে।-__একবার সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের অনুমতি দিতে পারেন 
কিখা সাহেব? 

মহব্বত খ। বললেন, আলবৎ। 

নূরজাহানকে নিয়ে আসা হল সআটের শিবিরে । জাহাঙ্গীরের 


৪ । 


মুখোমুখি এসে দাড়ালেন তার সম্রাজ্ঞী । একটি কথা নেই তার মুখে। 
চোখে যেন জলধারা এক অসীম শক্তিমান বাঁধের বলে আটকানো । 

জাহাঙ্গীর নড়চড়ে বসলেন। তাব হৃদয়টাও বুঝি আর যথাস্থানে 
নেই। তিনি বললেন, এই মেয়েটির জীবন তুমি আমাকে উপহার 
দিতে পার না মহব্বত ? 

_মোঁগল সম্রাটের আকজ্াকি কখনও অপূর্ণ থাকে জীহাপন1? 
মহববত খা তখনই ঘে(ষণা করলেন-_নৃবজাহান মুক্ত। 

সম্রাটের সঙ্গে স্বাধীনতা ফিরে পেলেন নুরজাহান। কিন্তু সেই 
আগেকার ক্ষমতা আর ফিরে পেলেন না তিনি । কেন না, ছুটো 
কাবাব গার এক পেয়ালা স্ুবাব বদলে যিনি তার হাতে বিশাল 
সাক্াজ্য তুলে দিয়েছিলেন সেই জাহাঙ্গীর অচিরেই বিদায় নিলেন 
মরজগত থেকে । ১৬২৭ সনের ৭ই নভেম্বব। জাহাঙ্গীরের বয়স 
তখন মোটে আটান্ন। ইরাবতী তীরে নূরজাহানের হাতে সাজানো 
সুন্দর রাজকীয় উদ্ঠ।নে কবরস্থ করা হল তাকে । 

এর পরেও দীর্ঘ সতের বছর বেঁচে ছিলেন-ভারত ইতিহাসের 
একমাত্র যথার্৫থ রাজ্ৰী। কিন্তু রাজকার্ষে আর কোনদিন একটি কৃথাও 
উচ্চারিত হয় নি তার মুখে । শাজাহান একট। বাধিক বৃত্তি দিতেন 
তাকে । তাতেই লাহোরে আপন মনে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতেন 
তিনি। অবশেষে মৃত্যু যেদিন এলো, সেদিন নিঃশব্দে শষ্য। নিলেন 
স্বামীর পাশে । নূরজাহানের কবরের গায়ে লেখা যে পছ্যটি, সেটি তার 
উক্তি নয়। জাহাঙ্গীর এবং নৃবজাহান-_রোমাঞ্চকর ছুটি জীবনের 


দ্বৈত সঙ্গীত । 
“গরীব গোরে দীপ জ্বেল না 


ফুল দিও না কেউ ভুলে, 
শামাপোকার না পোড়ে পাখ 
দাগ! না পায় বুলবুলে |” 
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লাল বেগম 


ভাগ্যবতী, আব বুদ্ধিমতী। এক স্থলতানেব ছুই বেগম। ইতিহাস 
বলে, গুজবাটেৰ সুলতান আহমদ শাহেব বিবিদেব মধ্যে সবচেয়ে 
ভাগ্যবতী ছিল ওয়েঘেলাদেব ঘবেব মেয়ে লালা । প্রবল প্রতাপ 
আহমদ শাহ তার কথায় উঠতেন, বসতেন, আদেশ হলে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকতেন । লালা ছু" দণ্ড চোখেব আড়াল হলে তিনি 
পাগল হয়ে যেতেন। 

গুজরাটের ইতিহাসে আহমদ শাহের পাশে তাই ভাগ্যবতী 


শি 


লালার নামটিও আছে। কিন্তু নেই ভাগ্যবতীকে যে নিজের হাতে 
পথ করে ঘরে এনেছিল, সেই বুদ্ধিমতী বেগমটির কথা । 

সে বিয়েব আগে হিন্দু ছিল কি মুসলমান ছিল আমর! জানি 
না। আমরা শুধু এইটকু জানি যে, সে ছিল আহমদ শাহের প্রধানা 
বেগম এবং প্রতি শুক্রবারে সে হ।বেমের সঙ্গীনাথীদের নিয়ে নমাজ 
পড়তে যেত আহমদাবাদ থেকে একটু দূবে, শিরখেজের কাছে 
একটা উপাসনালয়ে । এখানেই বুদ্ধিমতী একদিন তার বুদ্ধি দেখাতে 
গিয়ে আকস্মিকভাবে হাবিয়েছিল তাৰ ভাগ্যকে । 

সে এক কাহিনী । বিখাতি ওয়েঘেলাদের ঘবে তখন আছে 
বলতে ছুটি ভাই। উদ্ো আর জেটো। আহমদ শাহ তাদের পৈত্রিক 
জমিজমা সব কেড়ে নিয়েছেন। নিজেদের এলাকাতেই তারা এখন 
ভখঘুরে । শ' দেড়েক সঙ্গী আছে, আাদের নিয়ে এখানে ওখানে 
লুটপাট করে, হিপ্ট্ু নেই, মুসলনান নেই । উদো আর জেটো 
গুজরাটে সকলেব আতঙ্ক । স্রযোগ পেলেই ৩।র। ভূম্বামীদের আটক 
কবে। ব্যবসায়ীদের লুঠ করে। সৈম্ শিবিরে আক্রমণ চালায়। 
আহমদ শাহ অনেক চেষ্টা করলেন। কিন্ত কিছুতেই দমন কর 
গেল না ওদের । 

তবে মুসলমান বাহিনীর হাতে মার খেয়ে খেয়ে উদো! আর 
জেটোর বল তখন অনেক কমে গেছে। মাত্র জনা কয় সঙ্গী এখন 
অবশিষ্ট আছে তাদের । 

এদের নিয়েই ছুই ভাই তখন আস্তানা গেড়েছে সানতাজ বলে 
একট গীঁয়ে। তখন ভোরবেলা । গায়ের একজন চাষী মোষের 
গাড়ি করে গোবর নিয়ে যাচ্ছিল তার ক্ষেতের দ্িকে। পথে উদোর 
অনুচরদের একজনের সঙ্গে তার দেখা । চাষীটিকে দেখেই লোকটা 
একছুটে পালিয়ে গেল বনের দিকে । গাড়োয়ান বলল, মোড়ল, য! 
মনে হল, লোকটা বোধ হয় উদে! আর জেটোর কোন সঙ্গী। যা 
দিন কাল পড়েছে-_চল, অন্ত পথে যাই । 

মোড়ল উত্তর দিল, রাখ তোর উদো আর জেটো ! ওর দলে 
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কোনক্জীচ্চা রাজপুত আছে বলে তুই মনে করিস ?_ ছু, হতাম যদি 
আমি, দেখতিস, তিন দিনে তবে স্থলতানের হাত থেকে জমি ছিনিয়ে 
নিতাম ! 

উদোর আর এক শিষ্য গা ঢাক দিয়ে ছিল ঝোপের আড়ালে । 
মোড়লের কথা কটি কানে গেল তার। সে তখনই ছুটল সর্দরের 
কাছে। 

লোকটার সাহসের কথা শুনে অবাক হয়ে গেল উদো আর 
জেটো। তখনই আদেশ হল ধরে নিয়ে এস ব্যাটাকে। 

নিজেই উদোর দরবারে এসে হাজিরা দিল মোড়ল। উদো বলল, 
কি নাম তোমার ভাই ? 

মোড়ল বলল, আমি উকো।। উকোভাগুরী। আমর! রাজপুত। 

জেটে। বলল, সত্যিই তুমি বলেছ যে তিন দিনে সুলতানের হাত 
থেকে জমি ছিনিয়ে নিতে পাব তুমি ? 

উকো ভাণ্ডারী উত্তর দিল, আলবৎ পারি। 

তুই ভাই জড়িয়ে ধরল তাকে । তা হলে আজ থেকে তুমি 
আমাদের বন্ধু উকো। 

তিন বন্ধৃতে অতঃপর চলল আহমদনগরের দিকে । উকো! এবার 
দলপতি । 

সেদিন শুক্রবার । আহমদ শাহের বিবি বুদ্ধিঘতী আরও আরও 
বেগম এবং বাঁদীদের সঙ্গে নিয়ে চলেছেন শিরখেজের দিকে । উকো 
-উদৌ, জেটো আর তাদের দলবল নিয়ে ওত পেতে রইল সেখানে । 

বেগমের সঙ্গে চলেছে পাঁচ হাজার মুসলমান সৈন্য । বরাবর 
তারা আসে। মসজিদ থেকে কিছু দূরে অপেক্ষা করে। নমাজ 
পড়া শেষ হলে বেগমকে নিয়ে রাজধানীতে কিরে যায়। 

সেদিন মসজিদ থেকে বের হতেই উকো৷ এবং তার সঙ্গীসাথীর৷ 
ঘিরে দাড়াল বুদ্ধিমতীকে । সৈন্যরা দূরে তার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
বুদ্ধিমতী প্রমাদ গুণল। কিন্তু বুদ্ধি হারাল না। সে সাহস করে 
বলল, তোমরা! কে? তোমাদের কি চাই? 
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উকোর ইশারায় এগিয়ে এল উদো আর জেটো । “বলল, আমরা 
আপনাকে বন্দী করে আমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই বেগম। 
যতদিন আমাদের জমি ফিরিয়ে না দেবেন স্থলতান, ততদিন 
আপনাকে থাকতে হবে আমাদের কাছে। 

বুদ্ধিমতী হাসল । বলল, তে।মাদের নাম কি ভাই? 

উদো বলল, আমার নাম উদোজি। জেটে৷ বলল, আমার নাম 
জেটোজি। আমরা ছুই ভাই। ওয়েঘেল।দের ঘরের ছেলে । 

ভাই উদো আর জেটোজি, তোমরা বোঝ-__আ মাকে যদি ধরে 
নিয়ে যাও তোমরা, তবে তোমরা জমিও হারাবে, আমাকেও হারাবে। 
তোমাদের হাতে বন্দী হওয়া মানে আমার ইজ্জত খোয়া যাওয়।। 
নসিবে যদি তাই থাকে তবে আমি বিষ খেয়ে মরব। বুদ্ধিমতী বলে 
চললেন, আঁমি মবে গেলে আর তোমরা জমি ফিরে পাবে কি করে? 
তার চেয়ে ভেবে দেখ, আমি যদি বেঁচে থাকি তবেই তোমাদের 
ভরসা । 

উদো বলল, কেমন ? 

বুদ্ধিমতী বলল, কেন? --স্লতানকে আমি ফিরে গিয়ে 
তোমাদের কথা বলব। এমন করে বলব, যাতে স্লতান বাধ্য হন 
তোমাদের জমি ফিরিয়ে দিতে । 

উদ্ো জেটো! জানতে চাইলে, আপনি যে তা করবেন তার 
প্রমাণ কি? 

মসজিদের সিঁড়িতে দাড়িয়ে আল্লার নামে শপথ নিল বুদ্ধিমতী। 

তার শপথ গ্রহণও শেষ হল, সৈন্তরও এসে হাজির হল। 
বেগমের দেরী দেখে মসজিদ পধন্তই এগিয়ে এসেছে তারা । 

বেগম আদেশ দিলেন, তোমর1 এদের স্পর্শ করো না। এরা 
আমরা মিত্র। হাতে পেয়েও আমার ইঞ্জত নষ্ট করে নি ওরা। 
উদো৷ আর জেটে।র দিকে ঘুরে বুদ্ধিমতী বললেন, তোমরা এখন যাও 
ভাঁই। কাছাকাছিই থেক। ছু" চারদিনের মধ্যেই খবর পাবে 
তোমদের জন্তে আমি কি করেছি । 


এবার আর চলে যাওয়া ছাড়া উপায় কি? বেগমের কথা না 
শুনলে তার সৈন্যদের হাতে ধরা দিতে হয়। উকো--উদো আর 
জেটোকে নিয়ে সরে পড়ল। 

বুদ্ধিনতী তার বুদ্ধির জোবে বেঁচে গেল। রাজধানীতে ফিরে 
সে গম্ভীর মুখে ঢুকল অন্দর মহলে । তারপর আদেশ হল, সব 
আলে! নিবিয়ে দাও। স্ুলতানেব বিবি-মহল অন্ধকার থাকে 
আজ । 

বেগমের আদেশে রাজপুবীব জালো নিবে গেল। মুখে সেই 
অন্ধকাব মেখে নিয়ে বুদ্ধিমতী এসে বসল বারান্দায় । . যেন, কত কি 
হুঃখ তার মনে! 

দববাঁব থেকেই বেগম-মহলের চেহারা] দেখতে পেলেন সুলতান । 
তিনি তখনই দববার ভেঙে দিয়ে ছুটলেন সেদিকে । উংকগ্ায় কেপে 
উঠল তার অন্তর | 

প্রসঙ্গত বল। দরকাব, গুজবাটের অন্যতম সাঁভসী শাসক আহমদ 
শাহ এই একটি বিশেষ ক্ষেত্রে বরাববই একটু ছুবল মান্ষ। ভার 
বংশে অনেক বিচিত্র মান্রষেব কথ আছে । কেউ তাদের মস্ত লড়িয়ে 
কেউ মস্ত খাইয়ে । তার নাতি মামুদ শাহ (১৪৬৯ খ্রীঃ) খাওয়া 
দাঁওয়।র ব্যপারে ইতিহাসে এক প্রবাদতুল্য বাক্তি। ইউবোগীয় 
ভরমণকারীরা অনেক মজার মজার গল্প বলে গেছেন তার সম্পর্কে। 
মামুদ শাহ দিনে নাকি এক মণ চালের ভাত খেতেন । পচ সের 
চালের ভাত রে'ধে রেখে দেওয়া হত তার বালিশের ছু'পাশে। 
রাত্তিরে ঘুমতে ঘুমতে মামুদ শাহ তা খেতেন। সকালে তার জল- 
খাবার ছিল--এক কাপ মধু, এক কাপ মাখন, দেড় শ” বড় বড় কলা 
এবং আন্বষঙ্গিক অন্যান্য খাবার। তার অন্যান্য খাবারের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে বিষ। মামুদ শীহ নাকি নিয়মিতভাবে বিষ 
খেতেন! ইউরোপীয় প্রত্যক্ষদর্শীরা ?) নিজেদের চোখে দেখেছেন, 
কখনও যদি কোন মাছি তার গায়ে বসে তবে সঙ্গে সঙ্গে সেটি মরে 
যায়! মাযুদ শাহ বাদশাহী কায়দায় কখনও লোককে হত্যা করতেন 
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না। কারও প্রাণদণ্ডের আদেশ হলে, তাকে নিয়ে আসা হত সোজ। 
স্থলতানের কাছে। স্ুলতান পান চিবুতে চিবুতে নিজের হাতে 
একখানা ঘুষি ঝাড়তেন তাৰ মাথায়."-বাস, তা-ই যথেষ্ট। লোকে 
জানত, যে-কোন একটা জোয়ান লোক মারার পক্ষে স্থলতান মামুদ 
শাহের হাতের একখানা ঘুষিই যথেষ্ট । 

আহমদ শাহ (১৭১২ শ্রী ) এত বড় বীব ছিলেন না বটে, কিন্ত 
মস্ত লড়িয়ে ছিলেন। তা ছাড়া সারও মারও অনেক গুণ ছিল 
তাব। তিনি বড় বড শহব গড়তৈ ভালবাসতেন । ছূর্গণহব আহমদ- 
নগব এবং আজকেব মামেদাবাদ (আতহমদাবাদ ) উরই কীতি। 

কিন্ত এমন কীতিমান পুকষ আহমদ শাহ যখন দেখলেন তার 
বেগম মহল আলোহীন তখন তিনি ভেঙে পড়লেন । স্থবলতান তখনই 
ছুটলেন বেগম মহলের দিকে । 

ঘরে ঢুকতে হল না। বাবান্দাতেই একট। আসনে গালে হাতি 
দিয়ে বসে ম্বাছে বুদ্ধিমতী। চোখে তাব জল। মুখে যেন রাজ- 
প্র।সাদের সব অন্ধ্র | 

স্থলতান বান্দার মত হাটু গেড়ে বসে পড়লেন মাটিতে । কি 
ছুঃখ তোমার মনে বেগম? কোন দুখে আহমদ শাহের পুবী আজ 
অন্ধকার ? 

বেগম ধীবে ধীরে তাকে খুলে বলল, শিরখেজের ঘটনার কথা । 
উদে। আর জেটোর জমি ফিরিয়ে দিতে হবে স্বলতানকে । আহমদ- 
নগরের বেগমের ইজ্জতের দাম হিসাবে আহমদনগরের সুলতানের 
কাছে সেট। তাদের ন্যায্য পাওন|। 

- আচ্ছা, আমি মিটিয়ে দিচ্ছি তা। বেগমের হাতে হাত রেখে 
কথা দিলেন গুজরাটের স্থলতান। আলো জ্লল প্রাসাদে । হাসি 
ফুটল বুদ্ধিমতীর মুখে । 

একবারের জন্তেও বুদ্ধিমতী বোধহয় ভাবতে পারে নি এই তার 
শেষ হাসি। এই তার পদতলে আহমদ শাহের শেষ মাথা লুটিয়ে 
দেওয়া । 
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পরদিনই উদেো আর জেটোর সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল সুলতানের 
ছুজন দূত। আহমদ শাহ ছুজন হিন্দুকেই পাঠালেন এ কাজে । 
মুসলমানকে অবিশ্বীস করতে পারে এই রাজপুত ভাই ছুটি। 

বেশী খুঁজতে হল না। বেগমের কথা মত উদো আর জেটো 
কাছাকাছি ছিল। আহমদ শাহের দূত এসে বলল, সুলতান 
আপনাদের আমন্ত্রণ করেছেন। তিনি আপন।দের জমি ফিরিয়ে 
দিতে চান। 

অবশেষে দুর্ধর্ষ ছুটি ভাই এসে দাড়াল আহমদ শাহের সামনে । 
কথাবার্তার আহমদ শাহের ভাল লেগে গেল ওদের । তিনি বললেন, 
তোমাদের আমি চিরদিনের মত বন্ধু হিসেবে পেতে -চাই। 

উদেো আর জেটো বলল, আমাদের জমি ফিরিয়ে দিলেই ত 
আমরা তোমাদের বন্ধু। 

স্থলতান বললেন, সেরকম অনেক তৃম্বামীই ত আছে আমার 
রাজ্যে । তাদের ক'জন আর আমার সত্যিকারের বান্ধব ? 

উদ আর জেটো৷ বলল, তবে উপায়? 

_-উপার, আত্মীয়তা স্থাপন, হেসে উত্তর দিলেন আহমদ শাহ । 
তার সে হাসি নিশ্চয় দেখতে পায় নি অন্দরের বুদ্ধিমতী। দেখলে 
বুঝতে পারত, তার বুদ্ধি চিরকালের মত বিকিয়ে দিচ্ছে তার 
ভাগ্যকে । নতুন সৌভাগ্যবতীর আবির্ভাব ঘটছে গুজরাটের 
স্থবলতানের ঘরে । যে পথে আসছে সে, সে পথটি বুদ্ধিমতীরই নিজের 
হাতে রচিত পথ । 

অতঃপর রাজঅন্দরের হাজার বাতির আলোর মধ্যেই হারিয়ে 
গেল বুদ্ধিমতী। উদে! আর জেটে৷ রাজী হয়ে গেল স্থলতানের 
প্রস্তাবে। ধুমধাম করে বোন লালাকে তুলে দিল তারা আহমদ 
শাহের হাতে । শক্র আহমদ শাহ এখন তাদের মিত্র, তাদের 
আত্ীয়। 

আহমদ্নগরে গুজরাটের সুলতানের ঘরে এর পরে যত ইতিহাস 
_-সব ভাগ্যবতী লালার ইতিহাস। উদে। আর জেটো একদিন 
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অবশ্য পা! দিয়েছিল বুদ্ধিমতীর মতই নিজেদের গড়া ফাদে। কিন্তু 
ভাগ্যবতীর কপাল ভাল। তাতে শেষ পর্যন্ত ধরা পড়েন নি 
গুজরাটের স্থলতান। 

সেও এক কাহিনী । লালার বিয়ের মাত্র কয় মাস পরের কথা। 
নিজেদেব আদি গাঁয়ে কাছাবির বাবান্দায় ছুটো চেয়াব পেতে বসে 
আছে উদো আর জেটো। এখন দেড় শ' গায়ের অধীশ্বর তারা । 

কাছারিব সামনেই রাস্তা । তখন ছুপুব। বাস্ত। দিয়ে হন হন 
কবে হেঁটে যাচ্ছিল একটা লোক । ছাতাৰ বদলে মাথাট। তার 
একটা কাপড়ে ঢাকা । আধখান। মুখও ঢাকা পড়ে গেছে সেই 
কাপড়টা । 

উদ! জিজ্ঞেস করল, মুখ ঢেকে ওই চোবের মত কে যায়? 

রাগে এক ঝটকায় মুখ থেকে কাপড়খানা সরিয়ে ফেলল 
লোকটা । 

_-আ।মি চোবেব মত মুখ ঢেকে পথ চলব কেন? আমি ত 
আব নিজেব বোনের বিয়ে দিই নি বিধমীর সঙ্গে ! 

উদো আব জেটো৷ এব।র চিনতে পাবল তাকে । লোকটির নাম 
সামন্ত সিং। সেও জাতিতে রাজপুত। সেও একণ' পঞ্চাশ খানা 
গায়েব ভূন্বামী। 

উদ্ো। আর জেটে। জানত সামন্ত সিং গধিত মান্থুব। কিন্তু তার 
এই বিদ্রূপটা বড় কঠোর মনে হল ওদেব কাছে। ওবা ঠিক করল, 
যে করে হক জব্দ করতে হবে ওকে । হ্যা। যেকরে হক ওর 
মেয়েরই বিয়ে দিতে হবে আহমদ শাহেব সঙ্গে । 

ছুই ভাই সেদিনই চলে গেল আহমদনগবে। গিয়ে বলল, শাহ, 
বেওলা গায়ের সামন্ত সিং-এর মেয়েটি বড় শুন্দরী। তুমি বিয়ে কর 
তাকে । আমরা তোমার সঙ্গে বোনের বিয়ে দিয়েছি বলে সে যাচ্ছে- 
তাই ঠাট্টা করে আমাদের সঙ্গে । ওর মেয়েকে ঘবে তুলে তবে তুমি 
বন্ধুর কাজ কর। 

রাজ অস্তঃপুর থেকে লালা হয়ত শুনতে পায় নি এই চক্রান্তের 
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কথা। ভাগ্যবতী শুনতে পায়নি তার ভাগ্য নিয়ে খেলা করছে 
তাঁরই ভাইয়েরা । ওরা জানে না, এ খেলায় বুদ্ধিমতীর মত এক 
মুহুর্তে হারিয়ে যেতে পারে আজকের ভাগ্যবতী । সেটা নির্ভর করে 
শুধু একটি মাত্র জিনিসের ওপর । মেয়েটি সুন্দরী কি না। সুন্দরী 
হলে আজকের লাল! অনায়াসে পিছনের দিকে ঠেলে দিতে পাবে 
ক।লকের লালিয়া ডালিয়া সবাইকে । ওরা যে সবাই বাসী ফুল! 

আহমদ শাহ উদো আর জেটোর কথা শুনলেন তারপর ডেকে 
পাঠালেন তার উজীরকে । বললেন, বেওল। গাঁয়ের সামন্ত সিং-এব 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাই আমি । প্রস্তাব দিযে কালই দূত পাঠাও 
সেখানে । 

সামন্ত সিংকে উজীব জানতেন। তিনি সাহস করে বললেন, 
স্ুলত।ন, সেটা বোধহয় ঠিক হবে না। ক'দিনের মধ্যেই সামন্ত 
সিংয়ের আসবার কথা আছে রাজধানীতে, তখনই প্রস্তাব উত্থাপন 
করা সঙ্গত হবে । 

স্বলতন বললেন, আচ্ছা তাই হবে। তুমি মনে করিয়ে দিয়ো 
আমাকে । 

মনে করিয়ে দেবার অবশ্য দরকার ছিল না। 

সামন্ত সিং দরবারে আসামাত্রই তিনি প্রস্তাব পাঁড়লেন। 
বললেন, ঠাকুব, আপনার সন্তান কটি? 

সামন্ত সিং উত্তর দিলেন, একটি ছেলে, একটি মেয়ে । 

__মেয়েটির বয়ন কত ? আহমদ শাহ জানতে চাইলেন । 

_চাঁর বছর। স্থলতানের বাসনা অনুমান করে মিথ্যে বললেন 
সামন্ত সিং। 

স্থলতান বললেন, তা হক। আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে 
করতে চাই ঠাকুর সাহেব। 

ঠাকুর বললেন, সে আপনার অশেষ করুণ' স্লতান।- আমি 
সত্যিই ভাগ্যবান যে গুজরাটের সুলতান স্বয়ং আমার কন্যার 9৮৪ 
প্রার্থা।- কিন্তু মেয়েটি যে বড় কুৎসিত সুলতান ! 
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বুদ্ধিমান আহমদ শাহ বুঝলেন, গবিত রাজপুত তাকে এড়াতে 
চায়। তিনি বললেন, তা হক, তবুও আমি বিয়ে করব তাকে 1 
বলুন, আপনি রাজী কি না। 

অগত্যা সামন্ত সিংকে রাঁজী হতে হল। নেপথ্যে হাসল উদে। 
আর জেটোৌ। সামন্ত সিং চলে গেলে স্বলতান ওদেব ডেকে বললেন, 
দেখলে ত, রাজী হয় কিনা! 

উদো আর জেটো। বলল, তা সামন্ত সিং ত আর “ওয়াসাস্ত' 
নেয় নি আপনাব কাছ ধেকে। 

স্বলতান বললেন, সেকি? “ওয়াসান্ত' আবার কি? 

উদেো আর জেটে। বলল, সুলতান, রাজগ্ুতের বিয়েতে সেই ত 
আসল । “ওয়সান্ত হচ্ছে কনেকে দেওয়া বরের উপহার । কনে 
পক্ষ যদি তা গ্রহণ করে তবেই বুঝতে হবে ওরা বিয়েতে রাজী । 

স্থলতান বললেন, আচ্ছা দেখা যাবে। 

এবার সামন্ত সিং দরবারে আসার সঙ্গে সঙ্গে স্বলতান তার 
সামনে মেলে ধরলেন উপহারের ডালি । এটা সেট! অজুহাত দিয়ে 
সামন্ত সিং এবারও এড়াতে চাইলেন । কিন্তু পারলেন না। শেষ পযন্ত 
উপহার হাতে কবেই তাকে যেতে হল স্থুলতাঁনের দরবার থেকে । 

দিন যায়। উদে আর জেটে। স্তলতানকে বলল, এবার তাহলে 
বিয়ের দিনটাও ঠিক হয়ে যাক সুলতান । 

সুলতান বললেন, তাও হবে। 

সামন্ত সিং কৈফিয়ত দিলেন, গুজরা টেব স্থলতানের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেওয়ার মত টাকা নেই তার হাতে। অন্তত বছর খানেক 
অপেক্ষা করুন স্থলতান । 

স্বলতাঁন উত্তর দিলেন, একমাসও অপেক্ষা করতে রাজী নই 
আমি। টাকা যা লাগে, আমি দেব। আজই আপনি তা নিয়ে যান। 

সামস্ত সিং কিছুতেই ও টাকা নেবেন না। তার মেয়ের বিয়ে 
তিনি তার নিজের টাকাতেই দিতে চান। তবুও স্থলতানের উট 
বোঝাই টাকা চলল বেওল! গায়ের দিকে । 


৮৫ 


বিয়ের দিনও ঠিক হল। অবশেষে বরের সাজে আহমদ শাহ 
চললেন সামন্ত সিং-এর জায়গীরের দিকে । বিরাট এক সেন্য 
বাহিনীও সঙ্গে চলল তান। জাফরী-কাটা জাঁনলায় উকি দিয়ে 
হয়ত সে শোভাযাত্রা দেখেছিল লাঁলাও। হয়ত, ভয়ে ছুক ছুক কবে 
উঠেছিল তার বুক। হয়ত, ভেবেছিল সে, আজই তাব ভাগ্যের 
শেষ দিন। এর পর তার স্থান হবে অন্দরের কেন আবাহেলিত 
কক্ষে । সম্বংসরে হয়ত একদিন পদধূলি পড়বে সেখানে স্থুলতানের। 
হয়ত, তাঁও পড়বে না। 

বেওলা থেকে মাইল কয়েক দ্রবে থাকতেই সামন্ত সিং-এব ভাই 
এসে অভার্থনা জানালেন স্ুলতানকে । বললেন, সৈন্য জামন্ত 
এখানেই থাক । আমাদের গায়ে এত বড় বাহিনীর জায়গ। কোথায়? 
স্থবলতান শুধু পাত্রমিত্রদের নিয়েই সঙ্গে চলুন আমাব । 

সুলতান তাঁতে রাজী হলেন। পথে কন্ত।পক্ষ বলল, আমাদের 
বিয়ের নিয়মকানুন একটু তিন্ন স্বলতান। বরকে দেখা মাত্র কনেব 
বাড়িব লোকেরা আবিব ছড়াবে, বাজী পৌড়াবে। আপনি যেন 
অন্য কিছু মনে না ভাবেন । 

প্রথম প্রথম গোলাগুলীর শব্দে কিছুই ভাবেন নি আহমদ শাহ। 
তিনি মনে করলেন, সত্যিই বোধহয় এট।ই তাদের প্রথা । কিন্তু 
পাঁচ হাঁজার রাজপুত যখন একসঙ্গে গুলী চালাল বরযাত্রীদের 
উপর, আহমদ শাহের তখন বুঝতে বাকী রইল না তিনিফাঁদে 
পড়েছেন । 

আহমদ শাহ বরের বেশেই বেওলা আক্রমণ করলেন । সাতদিন 
বীরের মত মুসলমান বাহিনীকে প্রতিরোধ করলেন সামন্ত সিং। 
অষ্টম দিনে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে পালিয়ে গেলেন ছুর্গ থেকে । 

সামস্ত সিং-এর পিছনে পিছনে ছুটে বেড়ালেন আহমদ শাহ। 
কিন্তু ভাগ্যবতী লালার জন্যই যেন কিছুতে ধরা গেল না তাকে । 
সামস্ত সিং ইন্দোরে আশ্রয় নিলেন। তারপরেই সেখানকার রাজার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিলেন মেয়েটির । 
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লড়াই করে আর লাভ কি! আহমদ শীহ সন্ধি করলেন সামস্ত 
সিং-এর সঙ্গে। এক শ" পঞ্চাশখান! গায়ের জায়গায় চুরাশিটি গীয়ের 
মালিকানায়ই আপস নিষ্পত্তি করলেন বৃদ্ধ সামন্ত সিং। 

উদো আর জেটে! কি ভেবেছিল সেদিন আমরা জানি ন1। 
কিন্ত অস্তঃপুরে নিশ্চয় ব্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিল লালা । বার্থ 
আহমদ শাহ বাধা হয়েই তখনও তাব বান্দা । লালার মত 
ভাগ্যবতী আর কে! 


শেষ করার আগে কূলহারার শেষ কথাটি। ওয়েঘলাদের ঘরের 
মেয়ে লাল ভাগাবতী। ভাগাবতী বলেই সহসা একদিন বিদায় 
নিল সে। এমন সময়ে সে চলে গেল যে, আহমদ শাহ ক"দিন ধরে 
তার শোকে বসে বসে কাদলেন। স্বলতাঁনকে কোনদিন কেউ এমন 
বিচলিত হতে দেখে নি আর। একটা মেয়ের অভাবে রাঁজয ভেঙে 
যাওয়ার উপক্রম | 

পাত্রমাত্রের চারদিকে চর পাঠাল নতন একটি কনের সন্ধানে । 
এমন কনে, যাকে দিয়ে লালার শূন্যস্থান পুর্ণ হয়। 

চরের! ঘুবে এসে বলল, মাতৃর-এব রাওয়াল সত্রশালজির মেয়ে 
রানীবাঈ যেন দ্বিতীয় লালা । তাঁকে পেলে নিশ্চয় স্লতানের শোক 
ঘুচবে। 
সত্রশাল দরবারে আসামাত্র প্রস্তাব দেওয়া হল তাকে । সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুণাভরে তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন সেই অপমানকর প্রস্তাব । 
স্বলতানের আদেশে তাকে নিক্ষেপ করা হল কারাগারে । 

সত্রশালের স্ত্রী যখন শুনলেন সে সংবাদ তখন তিনি চিন্তিত 
হয়ে উঠলেন স্বামীর জন্যে । কত লোকই ত মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে 
সুলতান বাদশাদের সঙ্গে । তবে এভাবে মিছিমিছি কারাগারে 
জীবন দেওয়া কেন ? তিনি রানীবাঈকে কুলহারা করলেন। সকলের 
অজ্ঞাতে তিনি তার মেয়েকে কনের মত সাজিয়ে পাঠিয়ে দিলেন 
আহমদনগরে | 
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সহসা সত্রশালের মুক্তির আদেশ দিলেন স্থলতান। দরবারে 
বিশেষভাবে সম্মানিত করা হল তাকে । সত্রশাল ত কাণ্ড দেখে 
অবাক। তিনি চিন্তিত মনে তার রাজ্যে ফিরে এলেন। একথা! 
সেকথার পর স্ত্রীর কাঁছে তিনি জানতে চাইলেন মেয়ের খবর | 

ধীরে ধীরে রানী খুলে বললেন সব কথা । বিস্ময় বিমুঢ় সত্রশাল 
নির্বাক । একটি কথাও বের হল না তার মুখ থেকে । সহসা এলিয়ে 
পড়ল তার গর্বোন্নত রাজপুত দেহটি। এত বড় অপমান সইতে 
পারল না তার রাজপুত হ্ৃদয়। তিনি চলে গেলেন। 

এদ্রিকে পিতার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে কুলহারা রানীবাঈ কেঁদে 
আকুল । কিছুতেই সান্ত্বনা দেওয়া যাচ্ছে না তাকে । সগ্ভবিবাহিতা 
বিবিকে নিয়ে বড় বিপাকে পড়লেন আহমদ শাহ । তিনি বললেন, 
তোমার ভাইর! ত রয়েছে, তাদের সম্মানিত কবছি আমি | 

রানীবাঈ বললেন, সে ত ক্ষমত।বান মানুষ মাত্রই পারে। 

আহমদ শহ বললেন, তবে কি করতে বল আমাকে? 

কেঁদে কেঁদে রানীবাঈ বললেন, আচ্ছা, আগে তাই ত হক । 

সত্রশালের ছুই ছেলে--ভানজি আর ভে।(জজির নেমন্তন্ন হল 
দরবারে । 

আহমদ শাহ অন্দরে এসে সংবাদ দিলেন, তোমার ভাইর। 
এসেছে । 

_ আমার ভাই? যেন আকাশ থেকে পড়লেন রানীবাঈ । 
আমার আবার ভাই কোথায়? 

--কেন, ভানজি আর ভোজজি কি তোমার ভাই নয়? 

_ছিল এককালে । কিন্তু এখন আর ওরা কি করে ভাই 
হবে আমার। আমি কুলহারা। আমি মুসলমান। ওরা হিন্দু। 
ওদের কি আর আমি ভাইয়ের মত করে বসে খাওয়াতে পারব 
অন্দরে? 

আহমদ শাহ বললেন, কেন পারবে না? তুমি নিজে রান্না 
কর আজ । ভানজি আর ভোজজি আজ খাবে তোমার এখানে । 
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যথাসময়ে ছু'ভাই অন্দরে এল বোনের হাতের রান্না খেতে । 
ওদের দেখেই অআগ্রিমুত্তি ধারণ করলেন রানীবাঈ ।_ মেয়ে 
কুলহারা হয়ে বাপ যাদের মবে গেলেন, তার ছেলে হয়ে 
মুসলমানীর হাতে খেতে এসেছ তোমরা, তে।মাদের লঙ্জ হয় না 
একটু । 

ছোট ভাই ভোজজি ব্যাপাবট] যেন বুঝতে পারল । জানল! দিয়ে 
লাফিয়ে সে তক্ষুনি পালিয়ে গেল বানীবা৯ঈ-এর ঘব থেকে । কিন্তু 
বড়জন আব পালতে পাবল না। আহমদ শাহ এসে হাজির 
ইতিমধ্যে । 

আহমদ শাহ বললেন, কি বাপাব? খাওয়া হচ্ছে না কেন? 

ভানজি বললেন, আমার বোন কুলহারা। ওর হাতে খেলে 
আমার জাত যাবে। কৌন রাজপুত আর খাবে না আমার সঙ্গে । 
আমি একঘরে হব। 

আহমদ শাহ বললেন, কী! রাশীবাঈ-এর হাতের রান্না খেলে 
রাজপুতেরা একঘরে করবে তোমাকে? এমন রাজপুতও আছে 
নাকি আমার রাঞ্যে? দাড়াও, আমি দেখছি । 

আহমদ শাহের আদেশে বাহান্নটা গায়ের রাজপুতকে সেদিনই 
ধরে নিয়ে আসা হল রাজধানীতে । সবাইকে আনা গেল না বটে; 
তবুও মুসলমান সৈন্যরা শত শত রাজপুতকে এনে জড় করল 
রাজপ্রাসাদে । ভানজির সঙ্গে এক সারিতে এতে বসতে দেওয়া 
হল তাদের। পরিবেশন করলেন রানীবাঈ। তদারকি করলেন 
স্বয়ং স্থলতান। 

সেদিন থেকে আহমদ নগরের আঙ্গিনায় কুলহার! রানীবাই-এর 
হাতে জন্ম নিল-_ একট! রাজপুত সন্প্রদায়। খাটি রাজপুতেরা তাদের 
নাম দিল “মহলসালাম”। অর্থাৎ মুসলমানের মহলকে সেলাম 
জানিয়েছে ওরা । রাজ্পুতদের কাছে ওরা জাতিচ্যুত। 

আহমদ শাহ এবং রানীবাঈ বিদায় নিয়েছেন অনেক কাল। 
কিন্তু কৃলহারা রানীবাঈ-এর ইতিহাস আজও জীবিত গুজরাটের 
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পল্লীতে পল্লীতে । সেখানে আজও আছে মহলসালামের। । ওদের 
মেয়েদেব বিয়েতে এখনও রাজপুতদের মত আগুন লাগে, কিন্ত কেউ 
মরে গেলে তাকে পোড়াতে হয় না, কবর দিলেই চলে। ওরা 
নমাজ পড়ে, আবার গণপতির পুজো ও করে । 
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রানীর মত রানী 


উজ্জয়িনী থেকে মাইল পনের দক্ষিণে, ফতেহাবাদের সামান্য একটু 
পশ্চিমে_-ধারমাতের অ প্রশস্ত উপত্যকায় মুখোমুখি এসে দাঁড়ালেন 
দুই পক্ষ । এক দিকে সম্রাটের ছুই বিদ্রোহী পুত্র মআউরঙ্গজেব 
আর মুরাদ, অন্য দিকে সআাটের ছুই বিশ্বস্ত অন্লচর-যশোবস্ত সিং 
আর কাঁশিম খাঁ। মোগলদের ঘরোয়া বিবাদ। তা হলেও 
রাজপুতবাহিনীকে নিয়ে এসেছেন বশোবস্ত সিং। কারণ, সঞ্রাট 
শাীজাহানের তিনি অনুগত কর্মচারী । আগে ছিলেন দক্ষিণ-ভারতে, 
এখন নিজের পিতৃভূমিতে । যশোবস্ত সিং এখন মারোয়াড়ের রাজা 
এবং সেই সঙ্গে মালবার শাসনকর্তা । 

১৬৫৮ শ্রীস্টাব্দের ১৫ই এপ্রিল। ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
যশোবস্ত সিং বুঝতে পারলেন, এই যুদ্ধে পরাজয় অবশ্যন্তাবী | 
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কোনমতেই আউরঙ্গজেবকে আজ হারাতে পারবেন না তিনি। 
সুতরাং বাধ্য হয়েই শাহজাদার কাছে সন্ধি প্রস্তাব পাঠাতে হল 
তাকে। 

বিচক্ষণ আউরঙ্গজেব প্রস্তাবখানা হাতে নিয়ে ভাবলেন একটু । 
যশোবন্ত সিংকে তিনি চেনেন। তিনি জানেন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
পালিয়ে যাওয়ার মানুষ যশোবন্ত নয়। নিশ্চয় অন্য-কিছু কারণ 
আছে তার। আউরঙ্গজজেব ভাবতে বসলেন। সত্য বটে, সঙ্গে 
তার তিরিশ হাঁজার ফৌজের বিরাট বাহিনী। মুরাদের বাহিনী 
যোৌগ দিলে তার হাতে এখন চল্লিশ হাজার লড়িয়ে। কিন্ত যশৌ- 
বন্তের বাহিনীও ত ছোট নয়। কাশিম খার মোগল-সৈন্য আর 
যশোবন্তের রাঁজপুতবাহিনী মিলিয়ে ওদের সেম্তাসংখ্যাও ত কম 
হবে না তার চেয়ে। তবুও--তবুও কেন আপস করতে চার 
যশোবস্ত ? 

আউরঙ্গজেব বুঝলেন, নিশ্চয়ই কোন গুঢ় কারণ আছে তার। 
এমন কারণ যা' যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে এইমাত্র চোখে পড়েছে রাজ- 
পুতদের । সুতরাং বুদ্ধিমান আউরঙ্গজেবের দূত সন্ধি-প্রস্তাবের 
উত্তর নিয়ে চলল রাজপুত-শিবিরের দিকে । শাহজাদা তাতে 
লিখেছেন £ যশোবন্ত, তুমি যদি ক্ষমাপ্রার্থীই হও, তবে তোমার 
সৈন্যদের বিদায় দিয়ে একা তুমি নাজাবত খানের সঙ্গে দেখা কর। 
সে তোমাকে নিয়ে যাবে আমার পুত্র মহম্মদ স্থলতানের কাছে। 
এবং সেই শাহজাদাই তোমাকে নিয়ে আসবে আমার কাছে তোমার 
প্রীথিত ক্ষমার জন্য । 

চিঠি পড়ে রাগে কাঁপতে লাগলেন রাঠোর যশোবস্ত। ভুল 
বুঝেছে আউরঙ্গজেব। যশোবস্ত লড়াই করতে চান নি, কারণ তিনি 
দিল্লির সিংহাসন নিয়ে পিতাপুত্রের লড়াইয়ে রাজপুতদের রক্তপাত 
করতে চান না। তা ছাড়া, স্থান-নির্বাচনে একটু ভুল করে ফেলেছেন 
তিনি। ধারমাত তার বিপুল বাহিনীর পক্ষে অত্যন্ত সন্কীর্ণ। অন্য 
দিকে আউরঙ্গজেবের সামনে এবং পিছনে সুন্দর প্রশস্ত উপত্যকা । 
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তা ছাড়া, কাশিম খাঁর কথাও যে না ভেবেছেন তিনি তা নয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে এই মোগল সেনাপতিটি দিল্লির বান্দাই থাকবে, না 
আউরঙ্গজেবের দাসত্ব বরণ করবে -কে জানে! যশোবস্ত তাই 
একটু দ্বিধায় পড়েছিলেন । 

আউরঙ্গজেবের চিঠির পর আর দ্বিধা থাকতে পারে না কোন 
রাজপুতের মনে । স্থৃতরাং নিশ্চিত পরাজয় জেনেও, যশোবস্ত আক্রমণ 
করলেন আউরঙ্গজেবের বাতিনীকে । মাত্র ঘণ্টা ছুই হল তূর্য উঠেছে 
আকাশে । এপ্রিল মাস। মরুভূমির দেশ। তাবই মধ্যে জলস্ত 
আগুনের গোলার মত জাফরান রঙের পোশাক-পরা রাঁজপুত-সৈন্যর 
ছুটে চলল মোগলবাহিনীর দিকে । তাঁদের মনেও আজ দ্িধা। 
কাশিম খা, এক পাশে সরে দাড়িয়ে আছে কেন £_কেন লড়াইয়ে 
আসছে না তাদের পক্ষের মুসলমান সৈনারা ? 

মুসলমান-?সন্যরা ধাবম।তেব যুদ্ধে আউরঙ্গজেবের সঙ্গে লড়াই 
করে নি। কাশিন খা দর্শক ছিলেন, কোন কোন সৈন্যাধ্যক্ষ যোগ 
দিয়েছিলেন শক্রপক্ষেও। কিন্তু তা সন্বেও বীরের মত লড়াই 
করলেন ষশোবন্ত এবং তার রাজপুত-সৈন্যরা ৷ চব্বিশ জন সেনাপতি 
হারালেন যশোবন্ত, আর বাদশাহী ফৌজের মুসলমান সেনাপতি 
প্রাণ হারালেন মাত্র একজন। তা হক। তবুও লড়াই করবেন 
যশোবস্ত। নিমকহারামদের চোখের সামনেই পাকা আধ ঘণ্টা 
যুদ্ধ চালিয়ে গেল রাজপুতবাহিনী। এবার উপসংহার । যশোবস্তের 
দেহে দুই-ছুইটি মারাত্মক ক্ষত। এব।র তিনি বীরের মত সব জ্বালা- 
যন্ত্রণা জুড়াতে চান। এক হাতে বর্শা আর-এক হাতে খোলা 
তরোয়াল। যশোবান্তের ঘোড়া বিছ্যুৎবেগে চলল মুসলমানবাহিনীর 
কেন্দ্রস্থল লক্ষ্য করে। পাশ থেকে একজন রাজপুতপ্রধান সহসা! 
দেখতে পেলেন, তীদের প্রিয় নায়কের সেই আত্মহত্যার অভিযান । 
যশোবস্তের ঘোড়ার লাগাম চেপে ধরলেন তিনি। মুসলমানদের 
লড়াইয়ে রাঠোরদের কুলপ্রদীপ, গোটা রাজপুতানার গৌরবকে 
এভাবে হারাতে রাজী নয় রাজপুতেরা । 
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বাধ্য হয়েই উল্টো দিকে ঘুরে দ্রাড়াল যশোবন্তের ঘোড়া । 
মুষ্টিমেয় জীবন্ত সৈন্য নিয়ে আহত পরাজিত ক্লান্ত যশোবস্ত সিংহ 
ফিরে এলেন তার রাজধানীতে--যোধপুরে | 

কিন্ত এ কী? কুলললনারা শখ বাজিয়ে অভ্যর্থনা করল ন৷ 
তাকে । জানল। দিয়ে উকি দিয়ে একবার তাকিয়ে দেখল না এই 
বীরবাহিনীকে কোন রাজপুতবালা। রাজধানীব মুখ দেখে অবাক 
হয়ে গেলেন যশোবন্ত। তবে কি তার নিবাপদ প্রত্যাবর্তনের 
সংবাদ এখনও পৌছায় নি নগরে ? তবে কী? 

ভাবতে ভাবতে রাজপ্রাসাদের সামনে এসে দাড়ালেন ক্লান্ত 
বিরক্ত অবসন্ন যশোবস্ত সিংহ। রাজপথের দৃশ্য তাকে চিন্তিত 
করেছিল । কিন্ত রাজপ্রাসাদ ত!কে স্তন্তিত কবল । 

যশোবস্ত দেখলেন, তাঁর রাজপুরী অন্ধকাঁর। বরাববের সেই 
আলোকসজ্জা নেই রাজপ্রাসাদে । নেই চিরাচরিত সেই আশন্দ- 
উচ্টাসফকলরব। এমন কী, বিমূঢ় বশোবন্ত দেখলেন, প্রাসাদের দ্বার 
ভিতর থেকে অর্গলরুদ্ধ। তার প্রবেশাধিকার নেই সেখানে । 

কারণটা কী হতে পারে ভাবতে না-ভাবতেই অন্দরমহলের 
ব্যাখ্যা এল ঃ রানী মায়ের আদেশ। যশোবন্তের মহিষীর নিদেশ। 
পরাজিত রাজাকে অন্দরে স্থান দিতে পারেন না -কোন রাঁজপুত- 
রানী। যোধপুরের রানীর আদেশেই পরাজিত যোধপুররাজ আজ 
রাজপ্রাসাদে অনভিপ্রেত আগন্তক । যোধপুরের রানী মুখদর্শন 
করতে চান না সেহ কাপুকষের। 

যশোবস্ত সিং জানতেন, রাজপুতানীর কাছে যুদ্ধক্ষেত্রের খুঁটিনাটি 
যুক্তি অচল। রাজপুতানী যুদ্ধের ছুটে! ফলাফলের কথাই জানে। 
হয় বীরের মৃত্যু, না হয় বীরের বিজয়। পরাজয় তাঁর। জানে না, 
মানে না। 

যোধপুরমহিষী ছিলেন মেবারের কন্যা । যশোবস্ত সিং জানতেন 
রাজমহিষীর দেহে রানা সংগ্রাম সিংহ, রান! প্রতাপ সিংহের রক্ত। 
সুতরাং নিঃশব্দে দ্বিতীয় পরাজয় বরণ করলেন তিনি। নতমস্তকে 
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রাজপ্রীসাদের সিংহদ্বার থেকে ফিরে এলেন পরাজিত সৈন্যদের 
শিবিরে । 

এদিকে রানীও অটল। সহচবীদের ডেকে তিনি হুকুম দিলেন, 
আয়োজন কর, আমি আগুনে ঝাপ দেব। 

সখীরা বললেন, কী অলক্ষুণে কথা বলছেন মহাঁরানী ! রাঠোর- 
গৌরব মহারাজ এখনও নগবে উপস্থিত, তবে কেন এভাবে 
আঁক্মোৎসর্গ করবেন যোধপুরের রানী? 

রানী বললেন, তোরা ভূল শুনেছিস সখী । নিশ্চয় আর বেঁচে 
নেই আমার মহারাজা । রাঠের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পরাজিত হয়ে 
ফেরে কখনও ?- মহার।জও নিশ্চয় বীরের মতই মৃত্যু বরণ করেছেন 
ধারমাতের মাঠে । 

অন্দর মহলে নয় দিন ধরে চলল বশোবন্তকে নিয়ে বিদ্রপ। 
রানী কখনও জহরব্রতের আয়োজন করেন, কখনও যশোবন্তকে বীর 
বলে পুজা করেন। কখনও তার নামে ছি-ছি করেন। যশোবস্ত 
তবুও নিবাক। ধারমতের যুদ্ধের পবিণতিটা তার জানা ছিল। 
কিন্তু এই নিগ্রহের চেয়ে যে অনেক ভাল ছিল মৃত্যু । আউরঙ্গজেব 
হয়ত হাসত, হয়ত কাশিম খা! আপসোৌস করত। বলত- বেয়াকুফ! 
মুসলমানের জন্তে মিছেই মরল আহাম্মুকটা। কিন্তু সেও ত অনেক 
ভাল ছিল এর চেয়ে। 

যা হক, দশম দিনে সন্ধি হল। রানীর মা মধাস্থতা করলেন। 
রাঠোর যশোবস্তকে আবার প্রাসাদে স্থান দিলেন মেবারের রাঁজ- 
কন্যা । কথা রঃল যশোবস্ত ভবিষ্যতে শোধ নেবেন। ধারমাতের 
ওয়াশীল নিয়ে আসবেন অন্ত কোনদিন । 

সে সুযোগও এসে গেল শিগগিরই । পরের বছর জান্ুয়ারিতেই 
খাজওয়ার মাঠে আবার তাবু পড়ল ছুই পক্ষের। এবারও যশোবস্ত 
তৃতীয়পক্ষ মাত্র। আসল লড়াই সেবারের মতই মোগলে-মোগলে । 
এক দিকে শাহজাদ! সুজা, অন্য দিকে সন্ভ-বাঁদশা আউরজজেব। 
যশোবস্তের সাহায্য প্রার্থনা করেছেন নৃতন দিল্লীশ্বর। চৌদ্দ হাঞ্জার 
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রাজপুত ঘোড়সওয়ার নিয়ে যশোবন্ত সাড়া দিলেন সে ডাকে। 
আউরঙ্গজৈবকে একটু শিক্ষা দিতে চান তিনি। এবারও রানী 
নিজের হাতে যুদ্ধসজ্জা পরিয়ে দিলেন তার দেহে । র।জপুতের 
নিয়ম অনুযায়ী হাতে ভুলে দিলেন তলোয়ার । কানে কানে বলে 
দিলেন, হয় বিজয়, নয় মৃত্যু । 

সমনে আউরঙ্গজেবেব বাহিনী | পিছনে রাজপুতেরা । আগামী- 
কাল সুরোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্রজার সঙ্গে যুদ্ধ হবে আউরঙ্গজেবের । 
দিল্লির সিংহাসন কার প্রাপ্য-_ মীমাংসা হবে সেই পুবনো প্রশ্নেব। 

তখন মাঝ রান্তিব। আউবঙ্গজৈব নমাজ পড়ছেন। এমন সময় 
সহসা তর কানে এল কলরব। চার দিকে ভৈ-চৈ আর্তনাদ, গুলি- 
বারুদের আওয়াজ । তবে কি নৈশ অভিযান শুক করেছে ছুঃদাহসী 
স্থজ।! 

আসল খবরটা যখন গেল, যশোবন্ত তখন তাব নিজের রাজ্যে 
পৌছে গেছেন। আউবঙ্গজেব অবাক হায়েই শুনালেন, রাত্রির 
অন্ধকারে পিছন থেকে যশোবন্ত আক্রমণ কবে বসে তর বাহিনীকে । 
মিত্রপক্ষের কাছ থেকে এ ধরনের আচবণ প্রত্যাশ। করে নি আউরঙ্গ- 
জেবের সৈম্তরা। তারা ঘাবড়ে গেল। ঘটনাটা যে ঠিক কী হল 
বুঝতে না বুঝতেই যশোবন্ত লুঠ করে ফেললেন মোগলশিবির । 
উটের পিঠে বোঝাই করলেন বাদশাহের অনেক দিনের লুঠের মাল। 
তারপর ছুই ভাইকে লড়াইয়ের জন্যে ফেলে রেখে রাজপুতবাহিনী 
নিয়ে চললেন নিজের দেশে । 

যশোবন্ত তার পরিকল্পনা গোপনে স্থজাকে জানিয়েছিলেন । 
তার প্রত্যাশা ছিল, স্রজা কলকোলাহল শোন। মাত্রই ঝ।পিয়ে 
পড়বেন আউরঙ্গজেবের বাহিনীর ওপর । আউরঙ্গজেবের সাধ্য নেই 
এমত অবস্থায় অনড় রাখেন তার সিংহাসন । 

কিন্তু যোধপুরে বিজয়-উৎসবের মধ্যে বসেই তিনি শুনলেন, সুজা! 
সে রাতে লড়াই করেন নি। ফলে খাজওয়ার মাঠেও জিতেছেন 
বিচক্ষণ আউরঙ্গজেব। 


৪৯৬ 


যোধপুরের রানী বললেন, তা জিতুক। তুমিও ত হার নি আজ । 
আমার কাছে তুমি আজ বিজয়ী। বীরের মত লড়াই করেও 
ধারমাতের যুদ্ধে তুমি ছিলে পরাজিত। কারণ, অহেতুক হলেও 
লড়াই করে সেদিন হেরে গিয়েছিলে হুশি। রাজপুতের মাথা এবং 
ইজ্জত ছুটে! একসঙ্গে হারির়েছিলাম আমরা । আজ আউরঙ্গজজেবের 
নজরে তোমার ইজ্জত না থাকলেও রাজপুতেরা অক্ষত আছে। 
মুসলমানকে তাবা ছবল করে কিরেছে বই নিজেদের মাথাগুলে। 
ফেলে দিয়ে ত আর ফেরে নি। 

যশোবন্ত সিং মনে মনে সায় দিলেন রানীর কথায় । মোগলের 
ভ্রাভুদ্বন্দবে তর কোনও স্বার্থ নেই । দিল্লিকে অন্বীকার করার সামর্থ্য 
নেই মারোয়াছের সামন্ত রাজার। কিন্ত দিল্িকে ছুবল করার 
ক্ষমতা এখনও তার মাছে বইকি ! 

বিজয়ী আউরঙ্গজেব বললেন, যশোবন্থ, তোমাকে এখনও মিত্র 
ভাবে পেতে চাই আশি । যদি তোমাৰ অমত না থাকে তবে তুমি 
যোধপুৰ হেড়ে দাক্ষিবাতো চল। তোনার পূব কর্মস্থলেই তোমাকে 
বহাল করছি আমি। 

যশোবন্ত প্রকাশ্য শক্রতায় নামলেন না। তিনি দাক্ষিণ।ত্যে 
চলে গেলেন। রাজধানীতে রইলেন তার রানী । সবাই জানেন 
যতক্ষণ যশোবন্তের রানী আছেন যোধপুরে ততক্ষণ মারোয়াড় 
নিশ্চিন্ত। মেবারের এই কম্ঠাটিকে ধারমাতের বুদ্ধের পর আর 
চিনতে বাকী নেই কোন রাজপুতের । 

এদিকে দাক্ষিণাত্যে নেমেই কিন্তু যশোবন্ত গে'পনে যোগ দিলেন 
শিবাজীর সঙ্গে । আউরঙ্গজেব তা অ।চ পাওয়।মাত্র তাকে সরিয়ে 
আনলেন সেখান থেকে । তারপর প্রস্তাব করলেন, যশোবস্ত, তুমি 
আফগানিস্তানে চল। 

আফগানিস্তানে তখন বিদ্রেহ। আউরঙজজেব ভাবলেন দুর্ধর্ষ 
আফগান বিদ্রোহীরা যশোবস্তের সবচেয়ে উপযুক্ত সাজা । যত বড় 
বীরই হক, যশোবস্তের সাধ্য নেই সেখান থেকে ফেরে। 


এ 


ন/তরানী--৭ 


যশোবস্ত বাদশাহের মনোবাসনাটা বুঝলেন। বুঝতে বাকা 
রইল না তার রানীরও। তিনি বললেন, আমি সঙ্গে যাব তোমার । 
জীবনের শেষ দিনগুলো যোধপুরের রানী যোধপুররাজের সঙ্গেই 
কাটাতে চায়। 

রাজা আর রানী চললেন আফগানিস্তন। বাজপুতবাহিনী নিয়ে 
মোগলের সাত্রাজা বাচাতে চললেন। রাজপুতদের একমাত্র আশা 
_যশোবন্ত সিংহ আর যোধপুরের রানী। অক্ষম প্রজারা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল। কিন্তু করতে পারল না কিছুই। বাবরের কাল থেকে 
যুদ্ধে যুদ্ধে তারা মোগলের বশ। বশ না হলেও, বাধ্য । 

যাওয়ার আগে যোধপুরের সিংহাসনে রাজা অর রানী বসিয়ে 
দিয়ে গেলেন তাদের পুত্র পৃথ্থী সিতকে। লোকে বলে পৃরথ্থী সিংহ 
মায়ের মত। মারোয়াড়ের চেয়েও মেবারের রক্ত প্রবল তার দেহে । 
মেবারের রজকুমারীর মত তাঁর এই ছেলেটিও মারোয়াড়-রাজের গর্ব 

সে খবর গোপন ছিল না আউরঙ্গজেবের কাছে। এই ক্ষুদে 
যশোবস্তুও শঙ্কিত করে তুলল তাকে । তিনি পূথথী সিংহকে নিমন্ত্রণ 
করে পাঠালেন দিল্লিতে। সে বাদশাহী আমন্ত্রণের পরিণতি 
সকলের জান1। 

সুদূর আফগানিস্তানে বসে যোধপুর দম্পতি শুনলেন তাদের 
একমাত্র উত্তরাধিকারীর রহস্তময় মৃত্যুর কথা । বাদশাহের দেওয়া 
বিষাক্ত পোশাক নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে তরুণ পৃথ্থীকে। আউরঙ্গ- 
জেব রাজপুতনীকে যশোবস্ত সিংহের হাত থেকে মুক্ত করতে চান 
চিরকালের জন্যে । 

তা এবার তিনি নিশ্চিন্ত। আফগানিস্তানের জলহাওয়া ইতি- 
মধ্যেই খুন করেছ যশৌবস্তের অবশিষ্ট ছুই উত্তরাধিকারীকে । 
একমাত্র ভরস! ছিল যুবরাজ পৃর্থী। এবার সেও গেল। স্ৃতরাং 
শয্যা নিলেন ভগ্রহ্ৃদয় যশোবস্ত। সে শয্যা! ছেড়ে আর উঠলেন না 
তিনি। ১৬৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সুদূর আফগানিস্তানের জামরুদ শহরে 
প্রাণত্যাগ করলেন মারোয়াড়-বীর | 


নত 


রাজপুতদের নিয়মে রানীর এবার সহমরণে যাওয়ার পাল।। 
কিন্তু যোধপুরের রানীকে চিতায় মরতে দিলেন ন! রাঁজপুতনায়কেরা। 
কেন না অন্দরের খবরে তারা শুনেছেন, রানী অস্তুন্বত্বা। তার 
গর্ভে রাঠোরের শেষ বংশধর । রাঁজপুতনার ভবিষ্যৎ ইতিহাঁস। 

যথারীতি সে খবর এসে পৌছল দিল্লির দরবারে । রাজপুতেরা 
আউরঙজজেবকে বললেন, যোধপুরের সিংহাসন অন্তত আর তিনটি 
মাসের জন্যে শূন্য থাক জাহাপনা। যদি যশোবন্ত সিংহের পুত্র- 
সন্ত।ন হয়, তবে তার হয়ে রাজন্র চালাবেন যোধপুরের রানী-মা। 

আউরঙ্গজেব সে কথায় কান দিলেন না। তার সৈন্যরা গিয়ে 
দখল করে বসল যোধগুব। বড় বড় রাজপদে দেখতে দেখতে বসে 
গেল মুসলমান কর্মচারীরা । ফৌজদার হয়ে বসলেন তাহির খা। 
সিংহাসনে বশংবদ ইন্দ্র সিং- যশোবন্তের ভাই । 

এদিকে রানী চললেন তাৰ নিজেব রাজোর দিকে । যশোবস্তের 
সিংহাসনে যেই বন্্ক, তিনি যোধপুরের অধীশ্বরী। যতদিন তিনি 
জীবিত থাকেন ততদিন মারোয়াড দেশ তাব। 

পথে লাহোর । তখন ফেব্রুয়ারি মাস (১৬৭৯ খ্রীঃ )। ফেব্রু 
য়ারির শেষ সপ্তাহে সুদূর লাহোরে ভূমিষ্ঠ হলেন যশোবস্তের 
উত্তরাধিকারী । রানী নাম রাখলেন তার অজিত সিংহ । 

শিশু অজিত আব রানীকে নিয়ে স্বদেশের পথে রাজপুতবাহিনী 
জুন মাসে থামল এসে দিল্লিতে । আাউবঙ্গজেব থাকতে দিলেন 
তাদের নুরগা ছুর্গে। 

তারপর শুরু হল ভারতবর্ষের এক নয়া ইতিহাস। একটি 
রাজপুতকন্যা আর মুষ্টিমেয় র।জপুত-সর্দার চাকা থুবিয়ে দিলেন শত 
শত বছরের মৌগল ইতিহাসের। যোধপুরের বিধবা রানী সেদিন 
থেকে শুধু রাজপুতনার নয়, গোটা ভারতবর্ষের ইতিহাস। তার 
কাহিনী ভারতবর্ষের একটি শ্রেষ্ঠা বীরাঙ্গনার কাহিনী । 

রাজপুত-সর্দারদের আউরঙ্গজেব দরবারে ডেকে পাঠালেন। বললেন, 
শিশু অজিত সিংহকে তোমাদের রেখে যেতে হবে আমার কাছে। 


রাঠোর বার হ্‌গাদাসা ছলেন প্রতিনিধিদের একজন। তিনি 
বললেন, তা কী করে হয় জীহাপনা ! অজিত সিংহ নিতান্তই শিশু । 
মাকে ছেড়ে সে থাকবে কী করে! 

আউরঙ্গজেব বললেন, আমার মেয়ে জেবুমিসা লালনপালন করবে 
তাকে। 

ুর্গাদ(স বললেন, আমরা সময় চাইছি শাহাঁনশা। রানী-মাকে 
বিবেচন। করবার সময় দিন । 

আউরঙ্গজেব সময় দিলেন । যোধপুরের রানী কী বলবেন সম্রাটের 
এই প্রস্তাব শুনে ছুর্গাদাস তা জানতেন। তিনি সময় নিলেন। 
কারণ, সেই ভয়াবহ পদক্ষেপ দেওয়ার আগে প্রস্ততির জন্যে একটু 
সময় দরকার । 

টড লিখেছেন £ ওরা রাজপুত মেয়েদের সব বে-ইজ্জতির হাতি 
থেকে বাঁচাবার জন্যে একটা ঘরে বন্ধ করল। তারপর সেই ঘর 
বোঝাই করল বাঁকদে । এবং কুম(র অজিতকে তুলে দিল একটি বিশ্বস্ত 
মুসলমান ভৃত্যের হাতে । সে ফলের ঝুড়িতে করে যশোবন্তের 
উত্তরাধিকারীকে নিয়ে রাখল এক নিরাপদ স্থানে- নগরপ্রাচীরের 
বাইরে । রাজপুতেরা সহসা এক সময় আগুন ধরিয়ে উড়িয়ে দিল 
সেই বারুদ-বোঝাই ঘর। তারপর খোলা তলোয়ার হাতে ঝাপিয়ে 
পড়ল দিল্লির রাস্ত।য়। রানীকে নিয়ে লড়াই করতে করতে তার! চলে 
এল মে।গলের রাজধানী থেকে নিজেদেব রাজ্যে । পথে সেই বিশ্বস্ত 
মুসলমান তাদের হাতে তুলে দিল শিশু অজিত সিংহকে । 

মুদলমান এতিহাসিক খাফি খা লিখেছেন £ যোধপুরের রানীর 
ছেলে ছিল ছুটি। যাওয়ার সময় এক পরিচারিকাকে রানীর মত 
সাজিয়ে তার কোলে একটি ছেলে বসিয়ে দিয়েই পালিয়ে গিয়েছিলেন 
যোধপুরের রানী । 

এলিফ্যাপ্ট স্টোনও মোটামুটি সায় দিয়েছেন তাকে । 

কিন্তু আধুনিক এঁতিহাসিক বলেন, এসব মিথ্যে কথা । ফে 
ছেলেটিকে আউরঙ্গজেব কুমার অজিত সিংহ বলে লালনপালন 
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করেছিলেন তার হারেমে, আসলে সে দিল্লির এক গোয়।লিনীর ছেলে। 
দিল্লীশ্বরের মুঠো থেকে যশোবন্ত সিংহের রানীর পলায়নকাহিনীটি 
তাদের মতে আরও অনেক রোমাঞ্চকর, আরও অনেক বেশী বীভৎস । 
গোটা হিন্দৃস্থানে এমন বীরত্ব-কাহিনী ছুটি নেই আর। 

সেদিন পনেরই জুলাই । আউরঙ্গজেবের আদেশ কার্ষকর করার 
জন্যে মোগল-?সন্যর। এসে ঘিরে দাড়াল ন্ররগ! ছুর্গ । যশেবন্তের রানী 
এবং কুমার অজিত রাজপুত অনুচরদের প্রহরায় তখন বাস করছেন 
সেখানে । 

কর্তব্য আগেই স্থির হয়ে গিয়েছিল। স্থতরা, মোগলসৈন্য 
দেখবামাত্র প্রাসাদটির এক দিক থেকে গুলি চালালেন ভাটী বীর 
রঘুনাথ আর তার একশো অনুচর। অন্য দিকে পুরুষবেশী, রানীকে 
নিয়ে বীর ছুর্গাদাস বেরিয়ে পড়লেন দিল্লির পথে। 

রঘুনাথের সৈন্যরা জানত, তারা কেউ বাঁচবে না। দ্বিগুণ পরিমাণ 
মাফিং খেয়ে তৈরি ছিল তারা । কলে মুষ্টিমেয় রাজপুত-সৈন্য খাস 
রাজধানীর বুকে পাক দেড় ঘণ্টা ঠেকিয়ে রাখল মোগলদের | ততক্ষণে 
হূর্গদাস এবং রানী চলে গেছেন দিল্লি ছাড়িয়ে রাজপুতানার দিকে ন' 
মাইল পথ । 

মৌগল-সৈন্তর! পিছনে ছুটতে ছুটতে ষখন অবশেষে ছুর্গীদাসকে 
প্রায় ধরে ফেলেছেন, তখন পরিকল্পনা অনুযায়ী ঘুরে দাড়ালেন 
রামচন্দ্র দাস। দুর্গাদাস দিলি থেকে যখন বের হন, তখন ছুর্গাদাসের 
সঙ্গে ছিল মাত্র সত্তরজন অনুচর। এবার রামচক্দ্রের সঙ্গে তিরিশ- 
জনকে রেখে বাদবাকী চল্লিশজনকে সঙ্গে নিয়ে চললেন তিনি । সঙ্গে 
তার যোধপুরের রানী আর রাজকুমার। 

রামচন্দ্র এক ঘণ্টা ঠেকিয়ে রাখলেন মোগলবাহিনী। এক ঘণ্টা 
পরে এল স্বয়ং হুর্গাদাসের পালা । কয়জন অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে রানী 
একাই উললেন এবার রাজপুতনার দিকে । বাকী কজনকে নিয়ে 
দুর্গাদাস কিছুক্ষণের জন্যে থামালেন মোগলবাহিনীর অগ্রগতি । 
ভয়ঙ্কর লড়াই হল, রানী আর ভবিষ্যতের রাজার নামে রাজপুতানার 
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পথে চিরকালের জন্যে ইতিহাস স্যপ্টি করলেন রাঠোর-কীর ছুর্গাদীস 1 
সন্ধা। আবধি মুষ্টিনের রাজপুত-সেনা ঠেকিয়ে রাখল আউরঙ্গাজোবের 
বিরাট বাহিনীকে | তারপর রাতের অন্ধকারে সেই জনহীন প্রান্তরের 
ক্লান্ত মুসলমানদের স্তন্তিত কবে পালিয়ে গেলেন দুর্গাদাস। রানী 
এবং অজিত সিংহকে নিবাপদে রাজপুতনার মাটিতে পৌছে দিতে 
তবে তাকে। 

১৩শে জুলাই রানী শিশু কুমাবকে নিয়ে নিরাপদেই পৌছলেন 
রাজস্থ(নে। শক্রকবলিত যোধপুবে তিনি গেলেন না । আশ্রয়প্রাথী 
হলেন মেবারে। তিনি মেবাবের রাজকুমারী । মারোয়াড়ের রানী 
হলেও মেবারের উপর দাবি আছে তার। 

এই দাবিকে স্বীকার করে নিলেন মেবারের রানা রাজসিংহ | 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল মেবারের নৃতন ইতিকথা । 

আকবরের পর নৃতন করে এবার শুরু হল রাজস্থানের স্বাধীনতা - 
যুদ্ধ। কুমার অজিত সিংহ ভবিষ্যতের জন্যে তৈরি হতে লাগলেন-__ 
আরাবল্ীর পর্বত-কন্দরে। তার নামে সিংহাসনের দাবি চালিয়ে 
গেলেন মারোয়াড়ের বিধবা রানী । এবং সেই দাবির সমর্থনে 
বিরামহীন যুদ্ধ চালালেন বীর ছূর্গাদাস। 

এবার আর রানী এবং ছর্গাদাস নিঃসঙ্গ নন। মেবারের রান। 
রাজসিংহও তাদের স্বপক্ষে! মেবারের রানারা এতকাল প্রকাশ্য বিরোধে 
নামেন নি দিল্লির সঙ্গে । মোগলদের অধীনে তার! দাসত্ব করেন নি 
বটে, কিন্ত জাহাজীরের আমল থেকেই তার! দিল্লি থেকে দূরে দূরে । 

কিন্তু এবার প্রকাশ্য যুদ্ধে নামতে হল রানা রাজসিংহকে । ১৬৮০ 
রীস্টাব্বে আকবরের ঠিক একশো বছর পরে রাজপুতদের কাছে আবার 
জিজিয়৷ কর চেয়ে পাঠালেন আউরঙ্গজেব। 

শিবাজীর মত তেজোদৃপ্ত উত্তর পাঠালেন মেবারের রানা । ছুভিক্ষে, 
মহামারীতে ছারখার হয়ে গেছে গোটা রাজস্থান । আর দিল্লীশ্বর 
নৃতন কর চান রাজপতদের কাছ থেকে! মহারানা জানালেন__তিনি 
অসমর্থ। 
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আউরঙ্গজেব সৈন্য নিরে ধাওয়া করলেন মেবার। ইতিহাস বলে, 
এই আক্রমণের রাজনৈতিক কারণ অত্যন্ত স্পষ্ট । অজিত সিংহকে 
আশ্রয় দিয়েছেন মহারানা। তারই সমর্থনে বিদ্বোহী সেজেছেন 
যশোবান্ধের বিধব| এবং ছুর্গাদস। 

কিন্তু রাজপুতদের লৌকিক পুরাকথা বলে, আরও একটি নাকি 
গোপন ক্ষোভ ছিল দিল্লীশ্বরের মনে । যোধপুরের রানীর মত সেও 
একটি অবাঁধা নারী। আর-একটি রাজপুতানী। 

আ।ওরঙজগজেপকে ধারা নিষ্ঠাবান মুসলমান বলেই জানেন তারা 
আউরঙ্গজেবের এদিকটির খবর বিশেষ রাখেন নাঁ। তারা জানেন না, 
আর আর মোগলসআাটদের মত এই শাহজাদাটিরও একটি পরিপূর্ণ 
হারেম ছিল আউরঙ্গাবাদে। যদিও তিনি মোগলদের প্রথম 
নিবচনের ধারাবাহিকতা রক্ষা কবে চার লাখ টাকা কাবিন রেখে 
বেগম করেছিলেন-_-পারসিক কন্যা দিল রাসবানুকে, তাহলেও তার 
হাঁরেমে ছিল কম পক্ষে আরও চারটি মহল । দ্বিতীয় স্ত্রীকে মোগলের৷ 
বলত--মহল । এই চতুর্মহলের একজন ছিলেন হিন্দ্। নাম তার 
উদয়পুরী । পুত্র বাহাছুর শাহর মতে তীর মা মুসলমান-ছুহিতা হলেও 
'এতিহাসিকেরা বলেন সম্রাটের অন্যতম মহল রহমৎ-উন্নিশা বা নবাবী 
বাঈও ছিলেন হিন্দুর মেয়ে। কীশ্মীরের রাজৌরী রাজ্যের রাজা 
রাওয়ের মেয়ে। 

স্থতরাং, বাঁপ ঠাকুরদাঁর মত আউরঙ্গজেবেরও বিশেষ নজর ছিল 
হিন্দু মেয়েদের দিকে । বিশেষ করে রাজপুত-মুন্দরীরা ছিলেন তার 
স্বপ্ন। 

সম্রাটের অন্ুচরেরা এসে দ্বুরে ফিরে তকে জানাল, রাজপুতানার 
রূপনগর রাজ্যে এক অপরূপ কন্তা আছেন । শাহানশ! ইচ্ছে করলে 
তাকে ঘরে তুলতে পারেন। আউরঙ্গজেব রোমান্স যে ভাল না 
বাতেন তা নয়। হীরাবাঈকে তিনি রোমান্সের পথেই লুঠে এনে- 
ছিলেন তার হারেমে। কিন্তু রূপনগরের রাঁজকন্ঠার বেলায় সেদিকে 
মতি হল না তার। কেননা, রূপনগর রাজ্যটা ছোট হলেও, 
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মেবারেরই একটা শাখা । বূপনগরের রাজকন্যা পদ্মিশীর বংশধর । 
মোগলের সঙ্গে সে রাজপুতানী রোমান্সের পথে নামবে তার সম্ভাবনা 
কম। তা ছাড়া, সমমূই বা কোথায়? 

স্বতরাং রূপনগরের রাজকন্যার পাণিপ্রা্থা হয়ে মোগল সম্রাটের 
দূত চলল রাজপুত।নায়। সঙ্গে ছুই হাজার বাছা বাঁছা মোগল-সৈন্। 

রাজকুমারী অন্দরে বসে সব শুনলেন। তারপর কুলপুরোহিতের 
হাঁতে এক টুকরো কাগজ গুজে দিয়ে বললেন, যে করে হক, মেবারে 
এটি পৌছে দেবেন গুরুমহা'রাজ । 

সেই বুদ্ধ চিঠি এনে দিলেন রানা রাজসিংভের হাতে । রাজসিংহ 
পড়লেন। বরূপনগরের রাজকন্যা তাকে লিখেছে £ মহাবানা বেঁচে 
থাকতে কি রাজহংসীর মিলন ঘটবে বকের সঙ্গে !__খাটি রাজপুতানী 
কি শয্যাসঙ্গিনী হবে বাদরমুখো বৰ্রের ! 

র।তের অন্ধকারে সে চিঠির জবাব দিলেন তরুণ রাজসিংহ | 
মোগলবাহিনী ছিন্নভিন্ন করে তিনি রূপনগরের গবিতা রাজকন্াকে 
নিয়ে এলেন মেবারের গৰোদ্ধত প্রাসাদে । রূপনগরের রাজকন্যা! 
এখন মেবারের রাজরানী । 

আউরঙজজজেব ভোলেন নি সে অপমানের কথা । তার উপর 
যশোবস্তের বিদ্রোহী বিধবাকে আশ্রয় দিয়েছে মেবার। এবং 
অবশেষে এই জিজিয়! প্রত্যাখ্যান! তার মনে হল, এও নিশ্চয় সেই 
রাজকুমারীরই পরামর্শ । মারোয়াড়ের অপরাজিতা রানী আর রূপ- 
নগরের রাজকন্যা__ছুটি রাজপুত মেয়ের ষড়যন্ত্রে আজ মেবাঁর 
বিদ্রোহী । গোটা রাজস্থানে আগুন। 

বাদশাহ আলমগীর খোল। তালোয়ার নিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন 
তাতে । বিরামহীন, বেপরোয়া লড়াই চালিয়ে গেল মেবার এবং 
মারোয়াড়। রাজসিংহ এবং ছুর্গাদাস। রূপনগরের রাজকন্তা আর 
মারোয়াড়ের রানী । অবশেষে বিকানীর-রাজের মধ্যস্থতায় ১৬৮১ 
সনে সন্ধি হল ছুই পক্ষে । ইজ্জত নিয়ে কোনমতে ফিরে গেলেন বটে 
বাদশাহ আউরঙ্গজেব, কিন্ত ইতিহাস বলে চিরকালের মত ভিনি 


৯০৪ 


পিছনে রেখে গেলেন_স্বাধীন রাজপুতনা । আর সঙ্গে নিয়ে চললেন 
মোগল সাম্রাজ্যের কবর। লোঁকে বলে, এই কববটি খুঁড়েছিল যারা! 
তার! ছুটি মেয়ে, ছুজনই দুর্ধধ রাজপুতানি। একজন যশোবন্ত সিংহের 
রানী, অন্যজন রূপনগবের রাজকন্যা বাজসিংহেব গৃহিণী । 


১৪০৫ 





€ 


$১ 


(৮6 


সু 


ট 







কাশ্মীরের রানী দিগ্ভা 


রাজধানী শ্রীনগরে সংবাদ এল, মহামান্য কাশ্মীররাজ ক্ষেমগুপ্ত 
সহসা বরাহক্ষেত্রে দেহবক্ষা করেছেন। অদ্ভুত পরিস্থিতিতে মৃত্যু 
হয়েছে তার। ক'মাস ধরেই বনে বনে শগাল শিকার করে 
বেড়াচ্ছিলেন কাশ্মীরাধীপ। সেই শৃগালই কাল হল তার। অনুচরেরা 
বিবরণ দিল ঃ একদিন মহারাজা বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এমন 
সময় সহসা এক অদ্ভূত দৃশ্য নজরে পড়ল তার। অবাক হয়ে তিনি 
দেখলেন, একটি শুগালী গর্জন করছে আর তার গল! দিয়ে বের 
হচ্ছে জ্বলম্ত অগ্নিশিখা ! সেই ভয়াবহ দৃশ্টে মহারাজের অন্তরাত্মা 
কেপে উঠল। তিনি ভয় পেলেন। ভয়ে জ্বর এল তার গায়ে। 


১০৮ 


শবীর দিয়ে বের হল হাজার হাজার গুটি । সেই জ্বর-গুটিতেই মারা 
গেলেন তিনি | 

প্রজার সব শুনল, কিন্তু কাদল না। ক্ষেমগুপু তাঁদের কাছে 
অত্যাচারী রাজা । আট বছব সিংহাসনে ছিলেন তিনি । এই 
আটটি বছর তাদের কাছে এক ছুঃম্বপ্ন । কোন ন্যায়নীতি ছিল না 
ক্ষেমগুপ্ের শাসনে । কোন নিরাপত্তা ছিল না জীবন এবং সম্মানের । 
এই শ্্রীনগরেরই ছুইজন ন।গবিক হবি এবং ধূর্জটি স।জও দেশে দেশে 
প(লিয়ে বেড়াচ্ছে সন্য।সীর বেশে । ক্ষেমগুপ্তের কামনার আগুন 
থেকে ধর্ম আর সতীত্রকে লক্ষ্য করে আজ তারা মহাবাজের ক্রোধের 
আগুনে পতিত। আজও তারা দেশ্ান্তরী। ন্ৃতরাং প্রজার কাশ্মীর- 
রাজের মৃত্যু-সংবাদে নিঃশবে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 

অন্তুপুবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন রাজমহিষী দিগ্যাও। শোকে না 
স্বস্তিতে, সহসা তা বোঝবার উপায় নেই। 

লোকে বলে, ক্ষেমগ্রপ্ত তার দাস ছিল। তার! ঠাট্টা করে 
কাশ্মীররাজের নাম দিয়েছিল-_দিছ্ঠা-ক্ষেম।” অন্ুশীসনে এই নামই 
প্রচার করেছেন ক্ষেমগুপ্ত। স্থতরাং লোকের আর দোষ কি ! তারা 
পুবেো৷ কাহিনী জানে না। তাদের জানবার কথাও নয়। কিন্ত দিগ্ঠা 
তো সব জানেন । তিনি তে। জানেন, কেন ভীরু ক্ষেমগুপ্ত এভাবে 
খুশী করতে চাইত তাঁকে । 

মাত্র কবছর আগের কথা । গ্রীনগরের মাটিতে প1 দেওয়ামাত্রই 
লোহার-রাজকন্যা। দিদ্যা বুঝেছিলেন, এমন এক পুরুষের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করেছেন তিনি ধার কোন অন্তঃপুরই নেই। তরুণ রাজা 
ক্ষেমগুপ্ত বহুচারী। পারিতো ধিক হিসাবে সুন্দরীদের হাতে ্বীয় 
নামাঙ্কিত সোনার বাজুবন্ধ বিলিয়ে চলেছেন ক্ষেমগুপ্ত। নিলজ্জ 
অন্ুগৃহীতের দল নাম দিয়েছে তাঁর--“বাজুবন্ধ-দাঁতা ক্ষেমগুপ্ত। 
দেবরাজ ইন্দ্র যেমন বৃষ্টি বর্ষণ করেন, কাশ্মীররাজ তেমনি ব্রণ করেন 
--সোনার বাজুবন্ধ । 

লোহার-এর বিখ্যাত রাজ সিংহরাজের কন্যা দিগ্ভা। তার 


মাতামহ ছিলেন পুর্বদেশগৌরব শাহী শাসক ভীম শাহী । গর্বোদ্ধত 
পরিবারের গধিনী রাজকুমারী তিনি । যুদ্ধবিষ্ঞায় শিক্ষিত যে 
রাজকুমার শৃগ।ল শিকার করে বেড়ায়, রাজকুমারী দিগ্ঠা বলেন, তিনি 
রাজা হওয়ার অযোগ্য ! 

ক্ষেমগুপ্ত মানা চাইলেন দিগ্ঘৰব কাছে । তিনি বললেন, তুমিই 
রাজ্যশাসন কর রানী । আমি তোমার দাস | ক্ষেমগুপ্তের আদেশে 
অন্ুুণাসনে লিখিত হল রাজা “দিছ্ভা-ক্ষেম' এর নাম। 

মোটা রকমের ঘুষ পেলেন দিগ্ভা। কিন্তু শীন্ত-হলেন না। 
কেননা তিনি রানী । অর্থাৎ নাবী। রাজাত্বের আগে রাজার উপর 
অধিকার তার কাছে প্রথম এবং প্রধান। কিন্ত রজদণ্ড হাতে তুলে 
দিয়ে রাজ! কি প্রতারণা করছেন না! তাকে ? 

দেখতে দেখতে তার চে।খের সামনে আর ও ছু ছুটি রানী এসেছেন 
কাশ্শীররাজের অন্তঃপুরে। একজন সীমান্ত এলাকা স্ুন্রী 
চন্দ্রলেখা । আরজন স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর কন্যা । রাজাকে প্রসন্ন রাখবার 
জন্যে নিজের রূপসী মেয়েটিকে অন্তঃপুরে ঠেলে দিয়েছেন মন্ত্রী ফাল্গুন। 
দ্বণায় সর্বাঙ্গে কাটা দিয়ে ওঠে দিগ্ভার। মন্ত্রীর প্রতি ঘৃণা, রাজার 
প্রতি ঘৃণা, এই নারীগুলির প্রতি ঘুণা । 

এমন অবস্থায় রাজার মৃত্যুষংবাদে দিগ্ঠার কাছ থেকে একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ছাড়! আর কি প্রত্যাশা করতে পারেন বিগত কাশ্মীর-রাজ ! 

রানীরা একে একে চললেন সহমরণে । নিজের মেয়েটিকে 
পর্যন্ত পুড়ে মরতে অনুমতি দ্রিলেন প্রধানমন্ত্রী । চন্দ্রলেখা চলে গেল। 
চলে গেল ফাল্গন-কন্যাও। এখন বাকী শুধু দিগ্া। 

রাজমহিষী দিছ্যা এসে দাড়ালেন প্রধানমন্ত্রীর সামনে ।-_অন্ুমতি 
দিন, মহারাজের অন্ুগমন করি । 

মন্ত্রী ফাল্তন ছুই ক্ষেত্রে অনুমতি না! দিতে পারেন। এক রানী 
যদি অন্তঃসত্বা থ।কেন। অথব। পরবর্তী উত্তরাধিকারী যদি নাব(লক 
হন। রাজকুমার অভিমন্ত্যু অনায়াসে রাজ্য চালাতে পারেন এখন । 
সুতরাং ফান্কন অনুমতি দিলেন। 
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রানী চললেন শ্বাশানে। সামনে দাউ দাউ জ্বলছে চিতাগ্রি। 
চারপাশ ঘিরে দাড়িয়ে আছেন রাজোর মন্ত্রীবর্গ। সহসা কেঁদে 
উঠলেন রানী ।__আমি মরব না, আমি মরতে চাই না। 

মন্ত্রী নরবাহন এগিয়ে এলেন ত্রস্ত পায়ে। রানীর হাত ধরে 
ফেললেন তিনি । আপনাব মরবাব প্রয়োজন নেই মহারানী। 
অন্যান্য মন্ত্রীদের দিকে ঘ্বুরে নরবাহন বললেন, ইচ্ছার বিরুদ্ধে মৃত্যু 
পাপ। সুতরাং রানী দিগ্ভাকে এভাবে মরতে দেওয়া অন্তুচিত। 
তত আমাদের পাপ! 

কান্ধন এবং অন্যান্য মন্ত্ীবা সায় দিলেন তাঁর কথায় । মনে মনে 
হাসলেন দিদা । নরবাহন কথা বেখেছে তাহলে । 

শ্মগ(ন থেকে অন্তচপুরে ফিরে এলেন রানী। সঙ্গে সঙ্গে সকলের 
আলন্দ্যে লিখিত হল আগামী পয়তাল্লিশ বছরের রোমাঞ্চকর 
ইতিহাস। ৯৫৮ গ্রীষ্টাব্দ থেকে ১০০৩ খ্রীস্টাব্দ অবধি কাশ্মীরের 
কাহিনী এই একটি মেয়েরই দুর্ধধ জীবনেতিহ।াস। রানী দিছ্য। ছাড়া 
আব দ্বিতীয় কোন নায়ক নেই সেখানে । রানী দিদা ছাড়া দ্বিতীয় 
কৌন কাহিনী নেই । 

সিংহাসনে বসলেন অবশ্য কুমার অভিমন্থ্য। কিন্তু রাজদণ্ড 
হাতে রাখলেন দিষ্ভা। অভিমন্থ্য আপত্তি করলেন না। কারণ, 
তখনও আপত্তি তোলার বয়স হয় নি। কিন্তু রাজদণ্ড পরিচালন। 
করতে করতে দিগ্যা বুঝলেন আপত্তির গুঞ্জন উঠছে তার বিরুদ্ধেও । 
সেনাপতি রক্ষক গোপনে জানালেন, এই আপত্তির উৎস কোথায়, 
উৎস কে! প্রধানমন্ত্রী ফান্তন ! 

ফান্তনের নাম শুনেই জ্বলে উঠলেন দিগ্া। এই মন্ত্রীটি একদিন 
সতীন পাঠিয়েছিল তার সংসারে । আজ শয়তানি খেলতে চায় 
তার সিংহাসন নিয়ে! কিন্তু গোপন ইচ্ছা আর স্থৃচিস্তিত কৌশল 
প্রকাশ না করে দিগ্ভা ফান্তুনকে বললেন, মন্ত্রীবর, রাজকুমার 
গঙ্গাদর্শনে যাবেন । অপনি সসৈন্তে তার অন্থুগমন করুন। কাশ্মীর 
রাজের নিরাপত্তা আপনার উপর অপিত হল। 


১০৪ 


আপন পুত্রের নিরাপত্তার ভার তার ওপর অপণ করেছেন 'দদ্ধা, 
তাই কোন সন্দেহের উদয় হল না প্রধান অমাত্যের মনে । প্রবান- 
মন্ত্রী ফাল্গুন চলে গেলেন পর্ণোসায়। দিগ্ভা জানলেন তিনি নিবাসনে 
গেলেন । 

ফাল্গুনের কাছেও খবর এসে পৌছল অবিলন্বে। ফাল্ধন 
শুনলেন, তরুণ নরবাহন প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হরেছেন কাশ্মীর 
রাজ্যের । 

কিন্ত তখন আর কোন উপায় নেই । 

এদিকে দিগ্ঠা ঘুরলেন রাজপ্রসাদের দিকে । কাশ্মীরের 
সিংহাসনে তার পুর্বে বনু রাজা অধিষ্ঠিত হয়েছেন, আরার অপন্ষভ ও 
হয়েছেন মন্ত্রীদের চক্রান্তে । এমনই এক অপশ্যত রাজ! প্রভ।গুপ্ের 
ছুটি ছেলে ছিল রাজপ্রাসাদে । মহীমান আর পাটলা। দিগ্ঠার 
মনে হল ছেলে ছুটি কাশ্মীর সিংহাঁসনের পক্ষে ভবিষ্যতে জটিলত। 
বৃদ্ধি করতে পারে। তাই রাজপ্রাসাদ থেকে দূরে সরিয়ে দিলেন 
তাদের । 

ওর! শ্রীনগরের অন্ত প্রান্তে চলে গেল। 

কিন্তু দিগ্া শুনলেন, প্রজাদের ধারণ। তিনি মারা গেলে মহীনান 
বা পাটল। সিংহাসনে বসবে। 

শুনে দিগ্ভ।র সন্দেহ বেড়ে গেল। সিংহাসন ছেড়ে দেওয়ার 
জন্টে তিনি শ্বশান থেকে সিংহাসনে আসেন নি। সিংহাসন ক্ষমতার 
আসন। যে করে হক, এটি রক্ষা করতে হবে তাকে । মহীমানের 
উদ্দেশ্টে তিনি চর পাঠালেন। চরদের প্রতি নির্দেশ রইল, প্রয়ে জন 
হয় মহীমানকে হত্য। করবে তারা । 

মহীমান তার শ্বশুরের কুঠিতে আশ্রয়প্রার্থী হলেন। শ্বশুর 
শক্তিসেন ক্ষমতাবান লোক । তার আহ্বানে এবার দিগ্ভার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হয়ে দাড়ালেন হিম্মকাঁ, মুকুলা, এরামস্তক প্রভৃতি বিভিন্ন 
আঞ্চলিক নায়কেরা। ললিতাদিত্যপুরের ব্রাহ্মণেরাও যোগ দিল 
তাদের সঙ্গে । 
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দিগ্যা প্রমাদ গণলেন, ঘাবড়ে গেলেন মন্ত্রী নরবাহন। দিদা 
বললেন, নরবাহন, তুমি প্রধানমন্ত্রী মন্ত্রণা দেবার কথা তোমারই । 
কিন্ত এবার আমি তোমাকে পরামর্শ দেব তুমি আমার পরামর্শ 
অন্্যায়ীই কাজ কর। তুমি ললিতাদিত্যপুরের ব্রাঙ্গণদের মধ্যে 
গোপনে কিছু সোনাদানা বিলি কর। দেখবে ওদের মৈত্রীতে চিড় 
ধরে গেছে । আর পঞ্চবাহিনীর একটি বাহিনীর মনে সন্দেহ ধরিয়ে 
দেওয়া মানেই জানবে, জয়গৌরব কিনে নেওয়া । 

সত্যই তাই। ললিতাদিত্যপুর ঝাঞ্চনের বশ হল। তাদের 
প্রধান যশোধর নিযুক্ত হলেন এবার কাশ্মীববহিনীর সধাধিনায়ক | 
প্রাীনগরের উপকণ্ঠে এসে গিয়েছিল শক্রবাহিনী। এবার তারা 
পালিয়ে গেল যে যার এলাকায় । নিহত হল মহীমান। 

দিছ্য। বিজয়ী হলেন। সেনাপতি রক্ষক গিয়েছিলেন থাকানার 
বিদ্রোহ দমন করতে, তিনিও ফিরে এলেন বিজয়ী হয়ে। দিদ্যা 
জানতে চাইলেন, বিদ্রোহীকে কি সাজা দিলেন প্রধান সেনাপতি ? 

রক্ষক উত্তব দিলেন, বশ্যতা স্বীকার করায় তাকে ক্ষমা করে 
এসেছি আমি। 

এ উত্তরের জন্যে কি প্রস্তত ছিলেন না দিছ্যা !; নাকি রাজ্যের 
বিশ্বস্ত মানুষগুলিকেও সন্দেহ করতে শুরু করেছেন তিনি ! 

দি্ভা বললেন, শক্রকে যে ক্ষমা করে সে ক্ষমার অযোগ্য । 
তোমাকে ক্ষমা করতে পারলাম না আমি। কারণ আমি জানি 
ঝ্রীনগরের দরজ! থেকে কেন ফিরে গেছে ললিতা দিত্যপুরের ব্রাহ্মণের! । 
সোন! দিয়ে তাদের ফিরিয়ে দিয়েছিলাম আমি । সোনা হাতে পেয়েই 
নিশ্চয় ফিরে এসেছেন আমার প্রধান সেনাপতি । আমি আপনাকে 
পদচ্যুত করলাম। 

প্রধান সেনাপতির এই পদচ্যুতির ফলে সেনাদল ভাগ হয়ে 
গেল ছু'ভাগে। এবং সঙ্গে সঙ্গে আবার তৎপর হয়ে উঠলেন বাইরের 
বিদ্রোহীরা । 

কিন্ত দিগ্ভা অকুতোভয়। অভিমন্থ্য রাজধানীতে ছিলেন ন৷ 
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তখন । দ্রিষ্া নিজেই শক্র আক্রমণের মুখ আগলে রইলেন শ্রীনগরের 
রাজপ্রাসাদে । শক্ররা শক্তিবৃদ্ধির জন্টে কিঞ্চিং সময় নিল। মাত্র 
একদিন । কিন্তু সেই একটিমাত্র দিন হাতে পেয়ে শ্রীনগরকে অক্ত্র- 
সঙ্জায় সাজিয়ে ফেললেন দিগ্ভা। তার সৈন্যের কাছে শ্রীনগর 
বাহিনীর কাছে সম্পূর্ণ বিববস্ত হয়ে গেল সম্মিলিত শক্রবহব। হিন্মক! 
মারা গেলেন, যশোধর বন্দী হলেন। বন্দী হলেন বীব এবামন্তকও | 
যে এর।মন্তক কাশ্মীর থেকে গয়া অবধি তীর্থকর আদায় কবতেন। 
সেই এরামন্তকের গলায় একখণ্ড পাথব বেঁধে ছুড়ে দেওয়! হল 
বিতস্তার জলে । 

আতঙ্ষে স্তব্ধ হয়ে গেল সমগ্র রাঁজন্তকুল। আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে 
উঠলেন বশপবম্পবায় ষডযন্্বক।বী কাশ্মীরের মন্্রীসম্প্রদায়। কহলন 
লিখেছেন £ ষাট বছরে পনেরজন বাজাকে ক্ষমতাচ্যুত করেছে এই 
মন্ত্রীরা । শুধু ক্ষমতা থেকে হঠানো নয়, পারিবাবিক স্থুখ সম্পদ 
এশ্বর্ষ সব থেকে তাদের বঞ্চিত করেছে ওবা। এবার রানী দিগ্ঠার 
জ্রকুটিতেই ঠক ঠক করে কাপতে লাগল তার।। 

রানীর সামনে হেসে কথা বলতে পারত মাত্র একজনই । তিনি 
মন্ত্রী নরবাহন। একদিন চিতাগ্নি থেকে রাজমহিষীকে বাঁচিয়ে ছিলেন 
তিনিই । 

নরবাহনকে সত্যিই সেদিন ভালবেসেছিলেন দরিগ্ভা । আজ আরও 
বেশী ভালবাসেন। নরবাহনকে এখন “রাঁজাঙ্ক” করেছেন দিগ্া। 
রাজপ্রাসাদে তার অব্যাহত ছাড়পত্র। বিনা অনুমতিতে তিনিই 
একমাত্র যেকোন সময়ে টুকতে পারেন রানী দ্িষ্ভার কক্ষে । 

কহলন লিখেছেন ঃ নরবাহন না ঘুমানো অবধি রানী কখনও শয়ন 
করেন না, নরবাহন না খাওয়। অবধি রানী কখনও আহার গ্রহণ 
করেন না। নরবাহনের স্থখে রানীর সুখ, নরবাহনের ছুঃখে রানীর 
দুঃখ । 

আকম্মিকভাবে দু'জনের এই অস্তরঙ্গতায় ছেদ পড়ল একদিন । 
ছু'জনের সম্পর্কে সে এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা । নরবাহন নিজের ঘরে 
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আহারের আয়োজন করেছেন। বিশেষ করে রানীর নিমন্ত্রণ 
সেখানে । 

অপরাহ্ন থেকেই 'প্রসাধনে রত হয়েছেন দিগ্ঠা। আজ তার 
একটা বিশেষ দিন। শক্ররা পরাজিত । কাশ্মীরের রানী বিজয়িনী । 
যার বলে তিনি আজ এত গৌরবশ।লিনী সেই নরবাহন আজ তাকে 
নিমন্ত্রণ করেছেন। নিশ্চিন্ত বিশ্রামে দু'জনে একটি সন্ধা। কাটাবেন 
আজ। দিগ্াা বের হচ্ছেন এমন সময় তার সামনে এসে দাড়ালেন 
রাজপ্রাসাদের কোষাপ্যক্ষ সিদ্ধ । 

রানী-মায়ের কানে কানে সিন্ধু যা বললেন, তা শুনে শিউরে 
উঠলেন দিছ্ঠা। নরবাহন নাকি তাকে নিমন্ত্রণ করেছে বিষ খাইয়ে 
মারতে চায় বলেই । 

কৈশোর থেকে রাজপ্রাসাদের ষড়যন্ত্রের সঙ্গে পরিচিত দিগ্া। 
তিনি মানুষ দেখেছেন কম। ষডযন্কারী দেখেছেন অনেক । অসম্ভব 
নয়, নরবাহনও খুন করতে পারে তাকে ।-_নিজে কি তিনি খুন 
করান নি মহীমানকে ? 

সাজসজ্জা খুলে ফেললেন দিগ্যা । পত্রবাহক নির্দিষ্ট সময়ে 
কৈফিয়ত নিয়ে গেল নরবাহনের কাছে। দিগ্ভার শরীর অন্ুস্থ তাই 
"আসতে পারলেন না তিনি । 

একটু আগেই যাকে সুস্থ দেখে এসেছেন, তার কী অস্থখ হতে 
পারে এর মধ্যে-ভেবে পেলেন না নরবাহন ! সত্যিকারের অস্থুখ 
হলে নিশ্চয় তীকে ডেকে পাঠগাতেন দিগ্ঠা। তিনি বুঝলেন, যে কোন 
কারণে হক, তাদের পুরবেকার নির্ভরতা আর নেই আজ । হয়ত 
নরবাহনের কানেও পৌছেছিল দিগ্ভার সন্দেহের কথা । হয়ত 
ভেবেছিলেন তিনি, দিগ্াকে হত্য। করতে পারেন এ-কথা ভাবতে পারে 
দিছ্যা ! নরবাহনের হৃদয় ভেঙে গেল সেকথা ভীবতে | দিগ্যার সঙ্গে 
আর তাহলে কোনদিন দেখা হবে না তার!__নরবাহন ভেঙে 
পড়লেন। 

আত্মহত্যা করলেন তিনি । 


১১৩ 


সাতরানী-৮ 


পর পর তিনটি মৃত্যুর আঘাত এসে পড়ল রানী দিগ্ভার অন্তরে। 
প্রথমে তারই তুলে বিদায় নিলেন এতদিনের বান্ধব নরবাহন। 
তারপর গেছেন বৃদ্ধ সেনাপতি রক্ষক | রক্ষককে একদিন তিনি ছাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু রক্ষক কোনদিন ছাড়েন নি তাকে । এবার 
কাশ্মীরের সিংহ।সনের পাশ থেকে চলে গেলেন বুদ্ধ সাহসী অনুগত 
সৈনিক রক্ষক। অবশেষে অভিননুযুও। ৯৭২ খুষ্টাব্বে মা এবং 
সিংহাসন ছুইয়েরই মায়। কাটিয়ে বিদায় নিলেন অভিমন্তা । 

পাবাণ হৃদয়! দিছ্য।র অন্তরও বুঝি ভেঙে পড়ল পুত্রের মৃত্যুতে। 
তিনি সহসা উদাসী হয়ে উঠলেন। সবাই বলল -রানী-ম! 
এবার সন্যাসিনী হবেন। বিপুল পরিবর্তন ঘটে গেল দিগ্ভার 
জীবনে । 

অনুশোচনায় বুঝি ভরে গেল তার মন। জীবনের প্রতিটি 
অনাচার কি বিদ্রপ করল তাকে । 

সন্যাসিনীর মতই একটি বছর কাটালেন দ্রিগ্ভা। ছেলের নামে 
মন্দির স্থাপনা করলেন। অভিমন্থ্যপুবা নামে শহর গড়লেন । 
দিগ্ঠাপুরার কাছে স্থাপিত হল এক বিগ্তাশ্রম। মধ্যদেশ সৌরাস্ত্র এবং 
লতার বিদ্যার্থারা শাস্ত্রশিক্ষা করবে সেখানে । স্বামী সুবর্ণ বাজুবন্ধ 
বিতরণ করতেন- দিগ্তা এবার প্রতিষ্ঠা করলেন কন্কনপুবীর স্থুবর্ণ 
মন্দির। এক বছরে কাশ্মীরের দিকে দিকে পয়ষট্রিটি মন্দির এবং 
বিদ্যাশ্রম স্থাপিত করলেন তিনি । 

কিন্তু দিগ্ভার মানসিক পরিবর্তন ছিল কি শুধুই সাময়িক বৈরাগ্য? 
নাকি তার এই পরিবর্তনকেও কোন এক কৌশলের অঙ্গ মনে করল 
প্রজারা ? সেব্যঙ্গ, কি তার কানেও পৌছেছিল? 

তাই সন্র্যাসিনী দিগ্ভা আবার স্বেচ্ছাচারী রানী হয়ে উঠলেন ? 
এবার তিনি এমন বেপরোয়। হয়ে উঠলেন, ভারতবর্ষের ইতিহাসে . 
যার তুলনা নেই। একমাত্র তুলনা চলে বোধহয় তার সমসাময়িক 
চৈনিক রানী দহু'র সঙ্গে। ইতিহাস বলে, নিজে রানী হওয়ার জন্য 
দু নিজের হাতে বিষ খাইয়েছিলেন আপন সন্তানকে । চীনা রানী 


৯৯৪ 


উ-তে-ইন-এর নামেও শোনা যায় একই অপবাদ। এই চীন! 
রানীটিও (খুঃ ৬৯০ ) খুন করেছিলেন নিজের ছেলেকে । 

দিষ্ভা, পুত্র নয়, পৌত্রকে হতা! করলেন। অভিমন্থার মৃত্যুর পর 
তার নাবালক পুত্র ত্রিভুবন বসেছিল কাশ্মীরের সিংহাসনে । দরিষ্ঠা 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেললেন তাকে । তারপর সিংহাসনে বসালেন 
অভিমন্ত্যব দ্বিতীয় পুত্র ভীমগুপ্তকে ( হী; ৯৭৫ )। 

তারপর একদিন ভীমগুপ্তকেও এ পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলেন 
তিনি। দিগ্কবও একমাত্র বাসনা তাহলে সিংহাসন-অধিকার করা ? 
রাজদণ্ড নয়, রাজাসন ! 

দিগ্ঠার শেষ জীবনের এই ক্ষমতা প্রিরতার একমাত্র সঙ্গী ছিল 
তুঙ্গা নামে একজন মন্ত্রী। ওবা পঁঁচি ভাই মহিষপালক হিসাবে 
এসেছিল কাশ্মীরে । তুঙ্গ! নিযুক্ত হয়েছিল রাজ প্রাসাদের পত্রবাহক । 
সেখান থেকে সে উঠে এসেছিল রানীর পাশে । 

প্রজার। নরবাহনকে সন্ঠ করেছিল । কারণ, বঞ্চিত বিধবা রানী 
দিগ্ভার প্রতি তাদের কিঞ্চিৎ সহানুভূতি ছিল। কিন্তু তুঙ্গা তাদের 
কাছে অসন্া। তাই তারা শেষ পরধন্ত বিদ্রেহী হয়ে উঠল। 

বিদ্রোহের নায়ক হিসাবে দণ্তায়নান দিগ্ভ।র নিজের ভাই বিগ্রহ- 
'রাজ। কাশ্মীরের ব্রাহ্মণদের ক্ষেপিয়ে তুললেন তিনি । তার পরামর্শে 
তাঁরা অনশন শুরু করল । অস্ত্র হিসেবে মনশন বোধ করি এই প্রথম 
ব্যবহৃত হয়েছিল ভারতবর্ষে। অনাহারে ব্যাপক ত্রান্মণ-হত্যা 
ঘটলে প্রজাবিদ্রোহ নিশ্চিত। কিন্তু দিছ্যা তুঙ্গাকে পুরনো পরামর্শ 
দিলেন। যে পরামর্শে এককালে ললিতাদিত্যপুরের ব্রাহ্মণের বশ 
হয়েছিল এবারও সেই পরামর্শে কাজ হল। ব্রাহ্মণের হাতে সোন। 
পেয়ে অনশন ভঙ্গ করলেন। তুঙ্গা এবং রানী রক্ষা পেলেন। 
কোনমতে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বাচলেন বিগ্রহরাজ। অপরাজিত 
দি্ভা এখন কাশ্মীরের অপ্রতিদন্দী রানী । 

দিগ্ভা এবার তার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করতে বসলেন । স্বামীর 
বংশে আজ আর কেউ নেই। সুতরাং, খোঁজ পড়ল ভাইয়ের সংসারে। 


১৫ 


একপাল ছেলে এসে সামনে দীড়াল তার ; সবাই কাশ্শীরের সিংহাসন 
চাঁয়। দিগ্া বললেন, তোমরা সব দাডাও। আমি দিচ্ছি বলে, এই 
সিংহাসন কার ! 

একগাদা টুকটুকে আপেল ছূ'ড়ে দিলেন তিনি ছেলেগুলোর 
সামনে । তাই নিয়ে শুক হল ভবিষ্যত রাজাদেব মধ্যে কাঙাকাড়ি 
মারামারি । ভাগ কাটোয়ারা শেষ হয়ে গেলে দেখা গেল--একটি 
ছেলেব হাতে অনেকগুলো আপেল । অথচ আশ্চর্য, এই ছেলেটি 
সম্পূর্ণ অক্ষত । 

দিগ্ঠা বললেন, তুমি কি করে এতশুলো আপেল পেলে ? 

ছেলেটি হাঁসতে হাসতে উত্তর দিলে, গদের মধো লড়াই লাগিয়ে 
দিয়ে। ওরা যখন একটি আপেলের জন্য লড়ছে, আমি তখন হাতে 
তুলে নিচ্ছি তিনটে ! 

দিগ্যা বললেন, কাশ্মীরের সিংহাসন তোমারই প্রাপ্য । এ 
সিংহাসন তারাই ভোগ করতে পারবে, আমার মত অক্ষত থেকে 
ধারা উচ্চাকাজ্ষীদের খেলাতে পারবে। তুমিই কাশ্মীরের ভবিষ্যং 
রাজা রাজা সংগ্রাম । 

জীবনে কোনদিনই সত্যকার স্থখ পান নি দিগ্া, স্বস্তি পান নি। 
আর শেষ জীবন তার শুধুই একটি একটানা দীর্ঘশ্বাস ! 

১০০৩ খৃষ্টাব্দে দিগ্যা লোকান্তরিত হলেন। কাশ্মীরের সিংহাসনে 
বসলেন তার মনোনীত রাজা সংগ্রাম । 

তার এই নির্বাচনটা নির্ভুল হয়েছিল কিনা সে অন্য ইতিহাস । 
কিন্তু দিগ্ভা যে অসাধারণ রানী ছিলেন সে ইতিহাস আছে 
কহলনের “রাজতরঙ্গিনীতে” । তার পাতায় ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের মত 
রাজ বংশ এসেছে, চলে গেছে । অগণিত রাজা সেখানে । ফাঁকে 
ফাকে আছেন ছু'একটি মনে রাখবার মত রানীও। কিন্তু দিস্ার, 
কাছে তারা কেউ নন। দিগ্ভা__যাঁকে বলে-সত্যিই এক অসাধারণ 
রানী। উচ্চাকাজ্ষার এবং সে কারণেই “রাজতরজিনী'রও তরঙ্গ শীর্ষে 
তার স্থান। 


৮১১৬ 


কিন্তু মান্থষের হৃদয়ে? না এ-কালের, না সে-কালের- কোন 
মানুষই তার জন্যে এতটুকু সমবেদনা! বৌধ করবে না। শুধু আঙল 
দেখিয়ে বলেছে এবং বলবে, অবিশ্বাম আধ উচ্চাকাজ্্ষার এই 
পরিণাম ! 





১১৭. 





সম্রাজ্জী না বাঁদী 


দরবার ভেঙেছে অনেকক্ষণ । রাত্রি প্রথম প্রহর উততীর্ণ-প্রায়। 
রাঁজধানী এখনও নিশ্চয় চঞ্চল । সবাইয়ে সরাইয়ে ভিড়, পথে পথে 
জনআ্োত। বিলাসী ওমরাহদের ঘবে বাইজীর] নাচছে, ক্ষুধার্ত কান 
মেলে পথচারীর দল দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে তাই শুনছে । আবার হাঁটছে, 
হাসছে, উল্লাস করছে। ইলতৃৎমিসের রাজধানী নিশ্চয় এখনও 


ঘুমোয় নি। 
কিন্তু রাজপুরী নিস্তন্ধ। বাতাস মদিরাক্লাস্ত সোয়ারীর মত ভারী। 


৯১৮ 


দীপদানে দীপ নিশ্রভ। ষড়যন্ত্র করে রাত্রিকে যেন আরও গভীর 
করতে চায় ওরা । 

_কিন্ত তাই কি? সতাই কি অনেকক্ষণ ভেঙেছে দরবার ? 
শাহজাদী একটা ঝাকুনি দিয়ে বিছানা ওপর নড়ে চড়ে বসলেন । 
সামনে গবাক্ষ। জাকবি দিয়ে দেখা যাচ্ছে চাদ, মসজিদেব মিনার 
ছুঁয়েছে । ফুলকাটা জাফবিব খোপে খোপে ফুটফুটে তারা । যেন 
নীল কিংখাবেব ওপব সোনাঁব চুমকি । তন্ময় হয়ে শাহজাঁদী তাকিয়ে 
বইলেন সেদিকে । 

কতক্ষণ তাকিয়ে আছেন হুশ নেই। সহসা যেন তার ঘুম 
ভাঙল । মিনার ছাড়িয়ে চাঁদ এবাব আবাব আকাঁশেব পথ ধরেছে । 
থেকে থেকে প্রহবীদেব ভঁশিয়াৰী শোন! যাচ্ছে । ধমক খেয়ে ভীরু 
বাতাস যেন গবাক্ষ দিয়ে আসতে আমতে ও থমকে দীড়াচ্ছে। ফিরে 
যাচ্ছে । 

&াদ ঘরে ফিবছে, বাইবে বাতাস ফিববাবর পথ খুঁজে খু'জে হয়রান 
হয়ে উঠেছে, কিন্ত কই, আসবাব যে সে ত এখনও এল না? তবে 
কি- শাহজাদীর উদাসী মুখ সহস উদ্দিগ্ন হয়ে উঠল ।__তবে কি, 
ষড়যন্ত্র তাকেও গ্রাস করেছে ?- তবে কি শক্রর নিঃশব্দ হাত এই 
রাজপুরীর কোন অলিন্দে তাকে কেড়ে রেখেছে? উদ্বিগ্ন শাহজাদী 
এবার শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। আজানা আশঙ্কায় তার মুখ কালো 
হয়ে উঠল । সেদিকে তাকিয়েই যেন ঘরের মন্তর বাতাস সহসা জমাট 
বেধে উঠল । থমথমে ঘরে দীপগুলো সহসা একবার কেঁপে উঠল । 
তারপর রহম্তময় আবছা অন্ধকারকে ভয়াল কবে আরও, ম্নান হয়ে 
এল । আতঙ্কে শাহজাদী দু'হাতে চোখ ঢাঁকলেন। 

_ঠকৃ!-ঠক !-ঠক!-ঠকৃ! 

চোখ বুজেই ছুহাতে একটা অনুচ্চ তালি দিলেন বাদশাজাদী । 
তিনি জানেন এ আওয়াজট। কোন বাঁদীর। ঘরে ঢুকবার অনুমতি 
প্রার্থনা! করছে সে। 

_ ফি সংবাদ বাদী? 
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-_-ঈয়াকৃত সালাম পাঠিয়েছেন শাহজাদীকে । 

_-ঈয়াকৃত ?-জালাল[উদ্দীন? _-মেবে জালান ? সে এসেছে? 
এক লাফে শয্যা ছেড়ে উঠে দাড়ালেন শাহজাদী। ক্ষিপ্র 
হাতে কুড়িয়ে নিলেন পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়া মসলিনেব ওড়নাট]। 
আশির সময় নে এখন। বিক্ষিপ্ত চলগুলোকে আলতো হাতে সবিয়ে 
দিলেন কাঁনেব ছুপাশে। ভাবপব ত্রস্ত পারে এগিয়ে গেলেন দবজাব 
দিকে । কুণিশ কবতে কব বাদী সবে গেল একপাশে । সুবমাটান। 
ছুটো বড় বড় চোখ মেলে বাদশাজাদী তাকিয়ে বঈলেন সেদিকেই | 
কিন্তু চোখ তাব অপস্যয়মান বাঁদীটিব দিকে নয়, স্থিব্‌ পায়ে মাথা নিচু 
করে এগিয়ে আসছে যে মান্তষটি তাবই দিকে । 

সে এল। কিন্ত ববাঁববেব মত আজও সেই দবজাটাব সামনে 
এসে থমকে দীড়াল। সেই সুদী অবয়ব, উন্নত বক্ষ, সুবিশাল বা, 
চোখে ভীক কামনা । কিন্তু গ্রীবা অবনত। মাথাটা আবও একটু 
নিচু কবে সামনেৰ মুভ্তিটাকে অভিবাদন জানাল সে। যেন কোন 
হিন্দু ভক্ত তার বিগ্রহকে প্রণাম জানাচ্ছে । 

জাঁলালউদ্দীনের এই আচবণটা শাহজাদীব কাছে অসহ্য । তিনি 
পাথরে গড়া মুত্তি নন, বক্তমাংসেব মান্তষ। --কিস্তু এই জোয়ান 
মানুষটা! যদি তা বুঝত! একটা উষ্ণ শোণিতপাবা সহসা যেন 
শরীরের মধ্য দিয়ে শিবা উপশিরা বেয়ে চাবদিকে আগুন ধরিয়ে 
দিল। কানিসে বাখা স্বাতট। দিয়ে শাহজাদী দবজাটাকে আবও 
জোবে আকড়ে ধবলেন। 

আজ তার ইচ্ছে হচ্ছে, তিনিও বাত্রিব বাজপথে সামান্য নারীর 
মত আচরণ করেন। জালালউদ্দীনেব ওই হাতটা ধরে তাঁকে টেনে 
ঘরে নিয়ে আসেন। 

বাদশাহকন্যা ইয়াকুতের হাতে হাত ছোৌয়ালেন। কিন্তু তার 
আগেই ইয়াকুতের মজবুত হাতটা চেপে ধরল তার সেই গোপন. 
বাসনাটিকে। -_তার চেয়ে এই ভাল-_আসমুন আমর! বাইরে 
গিয়ে দাড়াই ! 
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_-বাইরে ? 

_ হ্যা শীহজাদী, সেই ভাল । আকাশে চাদ আছে, তারা 
আছে- _আল্লাও আছেন! একটা দীর্ঘশ্বাস যেন ইয়াকুতের আগে 
আগে সেই আবছা! অন্ধকার অলিন্দের পথ ধরল । পেছনে সত্যিই 
লুণ্ঠন উন্মন্ত সৈনিকের হাতে সাগান্ত নাবীণ মত দিল্পীশ্বরের নন্দিনী । 
তাব একটি হাত জালালউদ্দীনেব হাতে বন্দী । 

দীর্ঘ মলিন্দের এক কোণে এসে ওবা দাড়ালেন । এখান থেকে 
আকাশ দেখা যায়, তাবা দেখা যার, নীচের চত্ররে গোলাপের 
ঝাড়গুলো৷ দেখা যায়। সবুজ মখমলেব গায়ে মেন খয়েরি বুটি 
সেগুলো । সবুজ নয়, কালোও নয়। অন্ধকার আর সবুজে মিলে 
কেমন জানি। 

--এখান থেকে ছুনিয়া দেখতে পারি আ।মরা, কিন্তু আমাদের 
দেখতে পাবে না কেউ ।- জালালউদ্ধীনের কাধে একটা হাত রেখে 
নীচের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললেন শাহজাদী | 
জালালউদ্দীনকে নিশ্চিন্ত করতে চান তিনি । 

_ কিন্তু, ওই যে আলে! দেখছি একটা । -_-গবাক্ষে ছায়ার মত 
একটি মানুষও যেন! শাহজাদীর আলিঙ্গন।বদ্ধ হাতটা এক ঝটকায় 
সরিয়ে দিয়ে একটু সরে দাড়ালেন ইয়াকৃত। 

_ না, তুমি পালাবে না । ভীরুর মত তোমাকে পালিয়ে যেতে 
আমি দেব না। শাহজাদী এখন যেন দিল্লীশ্বারের কন্া নন, তিনি যেন 
সিংহাসনারূঢা স্বয়ং সত্ত্রাঙ্ঞজী। তার হাতে অনুরোধ, কিন্তু মুখে 
আদেশ । ইয়াকৃতকে আরও কাছে টানলেন তিনি । 

_কিস্ত, কিন্ত শীহজাদী, আমি দাস '- আমার পক্ষে_ 

--আর তিনি? চহরের ওপারে মুখোমুখি জান।লায় যে মুখটা 
বিল্ময় বিস্ষমারিত চোখে তাকিয়ে আছে ওঁদের দিকেঃ সেদিকে তর্জনী 
তুলে শাহজাদী জানতে চাইলেন আর তিনি ? 

-তিনি আপনার মা! দিল্লীশ্বরের মহিষী। বন্দিনী হলেও 
তিনি আপনার জননী ৷ 
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জননী? -__হু" তিনিও দাসী, ইয়াকুত। তুমি যদি দাস হও 
তবে তিনিও দাসী! আমার মাতামহ দাস ছিলেন । পিতাঁও তাই । 
অবশ্য তোমার মত তিনিও জন্মেছিলেন স্বাধীন মানুষ হয়েই । কিন্তু 
তুরস্কের সেই সন্ত্রান্ত ঘরে সেদিন দিল্পির এই প্রাসাদের মতই ভাইয়ে 
ভাইয়ে ষড়যন্্ব। বাবাকে ওরা বেচে দিল এক বাবসারীর কাছে। 
বোখারার এক শাহজ।দা ওদের থেকে কিনে নিল তাকে । কিছুদিন 
সেখানে কাটল । অকালে বাদশাজাদা চলে গেলেন একদিন। বাব! 
আবার সওদাগরের হাতে পড়লেন । এবার তারা ওকে নিয়ে গেল 
গজনী। গজনীর স্বলতান বললেন, এই ছেলেটিকে, আমি কিনতে 
চাই। কিন্তু সওদাগর দাঁম চেয়ে বসল -পঞ্চাশ হাজার রৌপ্যমুদ্রা । 
স্বলতান বললেন, একটি দাসের জন্যে এত অর্থ আমার রাজকোষে 
নেই। ঝানু ব্যবসায়ী বলল, সে আপনার মজি জীহাঁপনা | বাবাকে 
নিয়ে সে চলে এল হিন্দ্স্তানে। বাবার তখন জোয়ান বয়স। দেখে 
কুতৃবের মনে ধরে গেল । তিনি তাঁকে কিনে ফেললেন । 

ইয়াকৃত এসব জানে । সেজানে ইলতুৎমিস কুতুবের দাস থেকে 
জামাতা, জামাতা থেকে দিলীশ্বর-__সবই হয়েছিলেন। তবুও কেন 
জানি তার বিশ্বাস হয় না সে কথা । 

শাহজাদী বললেন, এত বড় ঘটনা যেখানে সম্ভব হয়েছে সেখানে 
আমি বা তুমি ব্যর্থ হব কেন জালাল । সোজান্ুজি জালালের মুখের 
দিকে তাকালেন বাদশাহ নন্দিনী। __তাছাড়া, তুমি ত জান, আমি 
এখন দিল্লির অধিশ্বরী। আমার ইচ্ছামাত্রই আজ আদেশ। 

তবুও যেন স্বাভাবিক হতে পারছে না জালালউদ্দীন। ওপারের 
জানলায় ওই চোখ ছুটো বড় হিংস্র, বড় নিষ্ঠুর! সেজানে, অন্দর 
মহলের বহু ঘরে যে আজ সন্ধ্যায়ও আলো! জলে না তার কারণ 
ওই ছুটোচোখ। বন্দিনী বলেই শাহ তুর্কানের চোখের ওই অগ্থিবিন্দু 
ছুটে! যে কামনার শিখা নয়__সে কথা কে বলতে পারে আজ । 

জালালউদ্দীনের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করেই যেন শাহজাদী 
বললেন, শাহ তুর্কান আমার মা নয় জালাল, সে আমার পিতার 
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অসংখ্য দাসীর একজন মাত্র ।_ আমি তোমার একমাত্র দাসী জালাল, 
একমাত্র ! 

ওপারের গবাক্ষ থেকে সেই ক্ষুধার্ত চেখ দুটো অন্ধকার ভেদ 
করে দেখতে পেল, সেই মোমে গড়া হাত ছুটোর প্রতিরোধ সহ 
করতে না পেরে মজবুত মানুষটি যেন গুড়িয়ে ভেঙে পড়ল। 

শাহ তুর্কানের ঘবেব জানলা লজ্জায় চোখ বজল। 

অন্দব পেরিয়ে খবব একদিন সদবেও এসে পৌছল। , প্রথমে 
কানাকানি, তারপব মৃদু ফিমফ।াস | 


একদিন শোন গেল ইলতৎমিসদৃহিতা বাজকর্তব্য হিসেবে 
প্রতিদিন ভোবে ঘোড়ায় চড়া অভা।(স কবেন। এবং দাস বংশের 
সম্রাঙ্গীকে একাজে সাহায্য কাধেষে সে সেই আবিসিনিয়ান ক্রীতদাস। 
জাল লউদ্দীন ইয়াকুত। 

সেই সাহায্যের নমুনাও শোন! গেল একদিন। ঘোড়ার পাশে 
পুকষের বেশে এসে দাড়ান তরুণী বাঁজিয়া। হেসে অভিবাদন করে 
তাঁর পাঁশে এসে দাড়ায় ইয়াকৃত। তাঁবপর রাজিয়া ইঙ্গিত করেন। 
ইয়াকুত বাহুমূলে ধরে তাঁকে শুন্যে তুলে বসিয়ে দেয় ঘোঁড়ার ওপর! 

_মানে? বাহুমূলে মানে? ব্যাপারটা বুঝেও অবিশ্বাসীর 
ভান করলেন একজন তুকর্শ ওমরাহ । 

মানে-র্তীর হাতের নীচ দিয়ে নিজের দুটো! হাত চালিয়ে দিয়ে 
মানুষটাকে আচমকা শূন্যে তুলে আবার মাটিতে নামিয়ে দিয়ে _অন্য 
একজন তরুণ আমীর বললেন- মনে এইভাবে ! 

--তোবা! তোবা! সেই মশ্রাব্য কাহিনী কানে শুনে কানে 
আওঙল দিলেন একজন। আর একজন নিতান্ত ছুঃখের সঙ্গেই যেন 
ঘোষণা করলেন-_ মেয়েটা শাহ তুর্কানের চেয়েও দুশ্চরিত্রা ! 

__তা আর বলতে-_সায় দিলেন অন্তরা । বোঝা গেল, মহামান্য 
ওমরাহর! সকলে ছুঃখিত। এবং তার চেয়ে বেশী যেন অপমানিত। 

কিন্ত এখন কি কর্তব্য । 
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একজন বললেন, চরিত্রহীনতার অভিযোগে যদি আমরা 
ফিরোজকে সরাতে পেরে থাকি, যদি বন্দী করতে পেরে থাকি তার 
মাকে ৩বে এই মেয়েটিকেই বা পাবব না কেন। বিশেষ রাজিয়ার 
স্মবণ রাখা কর্তব্য, আমরাই বসিয়েছি তাকে মসনদে । 

_ এবং সেই সম্রাচ্ভীটিকে জানিয়ে দেওয়া উচিত যে, ধারা তাকে 
সোহাগ কবে বসাতে পাবে, দরকার হলে তারা তাঁকে নামাতেও 
পাবে 1- অন্যজন সংশোধন করে দিলেন তাকে । 

কথাটা সতা। অন্তত ইলত্ুৎমিসের পর। দিল্লিব সিংহাসনে 
এখন কে বসবে কে না বসবে--সেটা ধাবা প্রকাশ্যেই স্থির কবেন 
ত"রা ইলতুতৎমিসেব বংশের কেউ নন - ত।রা তব দরবারের আমীর 
€ওমরাহ,। অবশ্য চিরকাল ত]1 ছিল না। 

১২৩৬ সনের কথা । ইলতুৎমিস বিজয় অভিযাঁনে বের হয়েছেন । 
এবার তর লক্ষ্য ভারতের পশ্চিম সীমান্তে বানিয়ান রাঁজ্য। পথে 
সথলতান সহসা অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। জটিল ব্যাধি। সহসা 
নিরাময়ের সম্ভাবনা কম। বাধ্য হয়ে বাদশাহী ফৌজকে আবার 
দিল্লির পথ ধরতে হল । 

ক'সপ্তাহ আগে সেই বিবাট বাহিনীর আগে আগে, হাতির 
পিঠে চড়ে রাজধানী থেকে যাত্রা করেছিলেন সুলতান। এবার সেই 
অনুগত বাহিনী তকে বয়ে নিয়ে এল দোলায় করে। 

দরবার সেদিন বাদশার খাস কামরায় । 

শেষ শয্যায় পড়ে আছেন তুকীঁদের শ্রেষ্ঠ স্থলতান। দাস বংশের 
শ্রেষ্ঠ শাসক । তার শিয়রে মাথা হুইয়ে বসে আছে তার একমাত্র 
কন্যা-__রাজিয়া। চারপাশে ঘিরে পুত্র এবং আমীর ওমরাহরা 
সকলের মুখ আপাত শোকাচ্ছন্ন, কিন্ত মন প্রতাশায় উন্মুখ ।__ 
নিজের হাতে গড়া এই বিশাল রাজত্ব কাকে দিয়ে যাবেন স্থলতান ? 

ইলতুতমিস ধীরে ধীরে মুখ খুললেন ; আমার প্রিয় অমাত্যগণ, 
আপনারা জানেন, নসিরুদ্দিন মামুদ আজ আর বেঁচে নেই। ঈশ্বর 
আমার আগেই আমার সেই ধন কেড়ে নিয়েছেন । 
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নসিকদ্দিন ইলতুতৎমিসের বড় ছেলে । বাবার হয়ে তিনি বাংলা 
দেশ শীসন করতেন । ওমরাহরা জানেন, ছেলেটি সুলতানের বড় 
প্রিয় ছিল। তবু সান্ত্বনা দেওয়ার ছলেই যেন একজন বললেন, 
জীহাঁপনা নসিরুদ্দিন নেই বটে, কিন্তু খোদাতাল্লা ত আপনার কোন 
অভাব রাখেন নি।- শাহজাদা রুকনউদ্দীন ত রয়েছেন, রয়েছেন 
শীহজাদা-__ 

__নাঁ, না, -ইলতৃৎমিস সহসা উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । রুকন- 
উদ্দীনকে নজর থেকে সরিয়ে রাখতেই যেন তিনি জোর করে চোখ 
বুজলেন | _না, নাককনউদ্দীন নাঁ। ওরা কেউ না। আমি 
জানি ইলতুতৎমিসের এই শয্যাপার্থখে আজ উনিশজন বাঁদশাজাদ। 
হাজির আছেন। তাদের সামনে রেখেই আমি বলছি--না, তোমরা 
কেউ না! আমার সিংহাসনে বসবে আমার এই রাজিয়া ।- রাজিয়া, 
মেরে বেট! 

বৃদ্ধ স্থলতানকে জড়িয়ে ধরলেন রাজিয়া । কামিজ ভেদ করে 
বুকে যেন তার চোখের জলের স্পর্শ পেলেন ইলহুৎমিস। তিনি 
বললেন, শাহজাদাগণ, তোমাদের হাতে আমি তোমাদের এই 
বহিনকে রেখে যাঁচ্জি । দেখো, যেন তার বেইজ্জত না হয়! দরবারের 
আমীরগণ, বাদশীজাদীর মান ইজ্জত আপনাদের হেফাজতে রইল 
বন্ধু! 

ছেলেরা বলল, জী জাহাপন]। 

আমীরেরা বললেন, খোদ।তা ল্লা কী মজ্জি জাহাপন। ! 

কণ্টা দিনও কাটল না। ১২৩৬ সনের ২৯শে এপ্রিল। শেষ 
নিঃশ্বাস ফেললেন দাস বংশের শ্রেষ্ঠ স্থলতান ইলতুৎমিস। দিল্লির 
বাতাস সেদিন অতিশয় উষ্ণ । 

দরবার কক্ষের চাবিট! নিয়ে তৎক্ষণাৎ ষড়যন্ত্র শুরু হয়ে গেল। 
একদিকে উনিশ পুত্র, আর একদিকে একমাত্র কন্যা । আমীরেরা কে 
কার পক্ষে এই মুহূর্তে তা ঠাহর করা মুস্কিল । 

এপ্রিলের গরম রাত্রিটা উত্তেজনায় ছটফট করতে করতে ভোর 
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হল। পরদিন সকালে দেখা গেল-_ইলতুৎমিসের সিংহাসনে মাথা 
উচু করে বসে আছেন তাব দিতীয় পুত্র রুকনউদ্দীন ফিরোজ । তার 
সামনে নিজ নিজ আাসনে অমাত্যগণ । পেছনে, জাফরির অস্তরালে 
একটি নারী মুখ । 

মুখটি রাজিয়ার নয়, তার, মানে ফিরোজের মায়ের, শাহ 
তুর্ক'নেব। বাঁদী থেকে সম্রাজ্ঞী হল আজ সে, কালো ওড়নাটার 
নীচেও যেন দেখা যায় শাহ তুর্কান হাসছে ! 

আর রাজিয়া? সে তখন অন্তঃপুরে কাদছে কিংবা হয়ত কান্না 
যাতে না আসে তাই বই পড়ছে ! 

খেল।টায় রাজিয়া যে হেরে গেল- তার ছটো৷ কাবণ। এক 
কারণ -তার, মানে ফিরোজের মা, অন্য কারণ সে নিজে । 

দু'জনেই নারী । কিন্তু ছু'জনেব ছুই প্রস্তব। শাহ তুর্কান বাদীর 
মেয়ে, তার ক্ষুধা অনেক । তিনি ওমরাহদেব মধো নেমে এলেন। 
বললেন, আমি তোমাদের, কিন্ত সংহ(সন ফিবোজের হওয়া চাই। 
বাদীর মেয়ে আমি। যে কোন মূল্যে ছেলেকে আমি সিংহাসনে 
দেখতে চাই । 

রাজিয়া বললেন, আমার কোন প্রস্তাব নেই, কোন দেয়ও নেই। 
সিংহাসন আমার বাবাব। তিনি দিয়ে গেছেন আমাকে, এখন 
আপনারাই বিচার করুন কার তা প্রাপ্য-_ | 

রহস্য করে একজন ওমরাহ বললেন, সিংহাসন কার সে না হয় 
দেখা যাবে, কিন্তু এই বান্দা জানতে চায় শাহজাদী কার ! 

তর নিজের! বলেই বিছ্যৎ-এর মত ঘর থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
গেলেন রাজিয়া । বাদী হয়ে সম্রাজ্জী সাজবার তর বিন্দুমাত্র বাসনা 
নেই। তার থেকে সেই ভাল বান্দার বাঁদী হয়ে থাকা ! ইয়াকৃতকে 
এক্ষুনি একবার দেখতে ইচ্ছে করছে তার । 

একটা বছরও ঘুরল না। নভেম্বরে আবার উষ্ণ হয়ে উঠল দিল্লি। 
কারণ, শাহ তুর্কান কথা রাখতে পারছেন না'। বোঝা! যাচ্ছে, পুত্রকে 
সিংহাসনে বসানই তার একমাত্র সাধ নয়, তিনি রাজত্বটাকেই হাতের 
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মুঠোয় পেতে চান। ইতিমধ্যেই তার লোভাতুর নজর ক'টি বেগমের 
প্রাণ হরণ করেছে, ইলতুৎমিসের কনিষ্ঠতম পুত্রটির দৃষ্টি কেড়ে 
নিয়েছে । এবং প্রতিদিন নব নব শিকারের সন্ধানে ঘুবে বেড়াচ্ছে। 
অপদার্থ ফিরোজ তার কাছে একটা উপলক্ষ্য মাত্র। শাহ তুকান 
আসলে ওমরাহদেরও পায়ের ওল।র রাখতে চান। বলা বাহুলা, 
সেটা সম্ভব নয়। কারণ ওমরাহ একজন নয়, অসংখ্য । এবং শাহ 
তুর্কান মাত্র একজন। 

স্থতবাং যা হওয়াবৰ তাই হল। দিকে দিকে বিদ্রোহ এবং 
ব।জধানীতে ধূমাফ়িত বহ্ি। 

অবশেষে সত্যিই একদিন দাউ দাউ কবে আগুন জ্বলে উঠল। 
আমীর ওমরাহদেব সহসা তাদের প্রতিজ্ঞাব কথা মনে পড়ে গেল। 
তারা ফিবোজকে টেনে নামালেন, তাব মাঝে জোব করে ঘরে 
আটকালেন এবং বাজিয়াকে দববাবে আহ্বান করলেন । 

সতর্ক পা ফেলে শাহজাদী অন্দর থেকে দববারে এসে বসলেন । 
এখন তিনি সম্মানী, তাম।ম হিন্দুস্তানের অধিকতর । 

অবশ্ঠা, দরবারের অভিজ্ঞতা তার নতুন নয়। এর আগেও বাবার 
অন্ুুপস্থিতিকালে একবার (১৮৩২ ) নিয়মিতভাবে তিনি হাজিরা 
দিয়ে গেছেন এখানে । কিন্ত সেদিন আর আজকের দিনে অনেক 
ফারাক। 

তবুও বিন্দুমাত্র দ্বিধা দেখা গেল না মেয়েটির চোখে, একটু 
লজ্জীভাব কিংবা! একবিন্দু সক্কোচও না। মুখে তার ঢাকনা নেই, 
সবাঙ্গে পুকষের বেশ, মাথায় বাদশাহের শিরস্্ান_টুপি। রাজিয়া 
এলেন, বসলেন, কাজ আরম্ভ করলেন। এমন অবলীলাব্রমে 
যেন জন্মজন্মান্তর ধরে শুধু হিন্দুস্তানের বাদশাহীই করে এসেছেন 
তিনি। 

ওমরাহর! বিন্ময়ে হতবাক । তারা স্বীকার করলেন, ইলতুৎ- 
মিসের সত্যিই নজর ছিল। মেয়েটা সত্যিই সম্রাজ্ঞী । রাজিয়া উঠে 
নাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করে তকে কুর্ণিশ জানাল গোটা 
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দরবার। সম্রাঙ্জীর মতই সেদিনকার মত দরবার ভেঙে, অন্তঃপুরে 
চললেন বাজিয়।। মাজ তার জীবনে একট! দিনের মত দিন। 

রাত্রির অলিন্দে ইয়াকুতের হাত ধরে হিন্দুস্তানের সম্রাজ্ঞী 
বললেন, এবার তোমাব ভয় ভাঙল ত জোয়ান! 

--আারও বেড়ে গেল জাহাপনা ! বান্দা ইয়ীকুত এখনও জানে 
না রাজিয়।কে কি বলে সম্বোধন করা উচিত তাব। 

খিল খিল কবে হেসে উঠলেন বাজি 2 জাহাপনা ? আমিকি 
ইয়া দাড়ি ইয়া গেৌঁকওয়ালা বাদশা যে আনাকে জাহাপন। বলছ 
ইয়াকুত !_্বাদী, আনি তোনাব বাদী ইয়াকুত ! 

দূর, তা কি কখনও হয়? 

--হলবৎ হয়, হিন্দুস্ত/নের স্থলতানা যা করেন ভাই হয়! - 
বলে ইয়াকুতকে ছুহাতে কাছে টানলেন রাজিয়া । সারাদিন যিনি 
স্লতাঁনা, এই একবার, দিনমানে এই একবাব বাঁদী সাজার নিশ্চয় 
অধিকার আছে তার। 

তুকর্ণ ওমরাহরা সমস্বরে বললেন, না, তানেই। প্রথমত ইয়কৃত 
বান্দা, সে ক্রীতদ।স। দ্বিতীয়ত, সে ভিন্ন জাত। ইয়াকুত তুকর্শ নয়, 
সে আবিসিনিয়ান | 

_কেন? তুকরশদের মধ্যে কি কোন ইয়াকুত খুঁজে পাওয়া 
গেল না? 

--কেন, আমরা কি এতই অপদার্থ ? 

--কেন, আমরা কি রাজ্যের কেউ নয়? 

অনেক ক্ষোভ, অনেক ঈর্ধা অনেক প্রতিহিংসা । ষড়যন্ত্র শুরু 
হল। ঘরে ঘরে যড়যন্ত্ব। আকাশে চাদ আর গবাক্ষে হিং চোখকে 
উপেক্ষা করে হিন্দুস্তানের সম্রাজ্ঞী যখন বাঁদী সেজে নিজেকে 
বিলোচ্ছেন, হিন্দুস্তানের বান্দারা তখন ঘরে দরজা! এ'টে ভাদের 
সম্তাজ্্রীকে রক্ষা করার নামে ষড়যন্ত্র আট্ছেন। 

ফলাফল হিসেবে-_প্রথমে ধ্মীয়-্িযোহ। এক হাজার লোক 
অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হয়ে একদিন হানা দিল দিল্লির বড় মসজিদে । ওর 
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কিরামিৎ (03159001091) এবং মূলাহিদা (74 0191,10911) অন্প্রদায়ের । 
জানা গেল, তাদের নায়কত্ব করছে জনৈক হ্ুরউদ্দীন। ওদের পেছনে 
উৎসাহ জোগাচ্ছে রাজ্যের উজীর, মোহম্মদ জুনাইদি এবং তার 
অন্বুচরেরা | 

কিন্তু রাজিয়া সত্যিই সম্রাজ্জী। তাঁর আদেশে বাদশাহী ফৌজ 
তক্ষুনি এগিয়ে গেল মসজিদের দিকে । হ্ুুরউন্দীন পরাজিত হলেন । 
অন্যান্য নায়কেরা কেউ কেউ নিহত হলেন, কেউ কেউ বন্দী । 

যথারীতি দরবারে তাদের বিচার করলেন রাজিয়া । চিরকালের 
বিদ্রোহীদের বিচাব নয়। কেউ কেউ ক্ষম! চেয়ে মুক্তি পেল, প্রকৃত 
অপরাধীবা মৃত্রাদণ্ডে দণ্ডিত হল। কারও কারও হল নির্বাসন দণ্ড । 

কিছুদিন সব চুপচাপ । উজীর জানাচ্ছেন, সুলতানা রাজিয়। 
সর্বজনমান্য সম্সাচ্জী, রাজ্যে তাব আদেশের বিকদ্ধে একটিও ক 
নেই । ইলতুৎমিসেব রাজ্যেও বিদ্রোহী ছিল, কিন্ত রাজিয়ার রাজ্যে 
তাও নেই । 

সেদিন রাত্রেই ইয়াকুতকে আমন্ত্রণ জানালেন রাজিয়া।-_বাদীর 
একান্ত অন্ুবোধ, কাল প্রত্যুষে তিনি দরবারে জীহাপনাকে উপস্থিত 
দেখতে চান । 

ইয়াকৃত গন্ভীব। কিন্তু রাজিয়া পরিহাসমুখর1 ।__উজীর সাহেব 
নিজে বলছেন রাজ্যে আমার কোথায়ও কোন অসন্তোষ নেই, কাল 
ভোরে মমি তাই একবার পরখ করে দেখতে চাই ! 

পরদিন দরবারে সম্রাঙ্জী জানালেন, আজ থেকে তিনি' জালাল: 
উদ্দীন ইয়াকৃতকে রাঞ্জকীয় অশ্বশালার প্রধান হিসেবে নিযুক্ত, 
করছেন। 

স্থলতানার হয়ে নবাব ওয়াজীর সেই নিয়োগপত্র অর্পণ করলেন 
ইয়াকুতের হাতে । 

ইয়াকুত »মাথ। নিচু করে অভিবাদন জানালেন সুলতানাকে । 
রাজিয়া মাথা ন্ুইয়ে গুহ করঙ$লন সেই অভিনন্দন । কিন্ত চোখ 
তার ইস্তাকুতের দিকে নয়, ওয়াজীর সাহেবের দিকে । বোঝা গেল. 


১ব্ 
লাতরানী--৯, 


সেখানে তখন আগুন লেগেছে । অনেকগুলো নাজীর ওয়াজীর যেন 
একটা বদ্ধ ঘরে অসহায়ের মত পুড়ছে! রাজিয়৷ হাসলেন। 

কিন্তু দরবার ভাঙতে না ভাঙতেই ক্রোধে ফেটে পড়ল গোটা 
সভাকক্ষ। 

_এভাবে আমাদের অপমান করার অর্থকি ? জানতে চাইলেন 
একদল । তাদের হাত তলোয়ার আকড়ে আছে। অন্য দল বললে, 
এভাবে অবাধ্য হওয়া ঠিক নয়। হাজার হক, তিনি সুলতানা এবং 
আমর! তার নফর-_ 

-__রাজিয়া বিবির নফর ধারা তাদের আমরা, চিনি, বলেই 
খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিলেন প্রথম দল। -_রাজিয়ার রূপ 
তোমাদের বশ করতে পারে, আমাদের নয়-_! 

ছোটখাট বিদ্রোহ । রাজিয়া সম্রাজ্জী। তার হাতে যেমন 
ইলতুৎমিসের দেওয়া অধিকার, দেহে তেমনি যৌবন, মুখে দিগ্বিজয়িনী 
হাসি। ফলে ওমরাহরা সত্যিই ছু'দলে ভাগ হয়ে গেলেন। একদল 
সুলতানার পক্ষে, অন্যদল বিপক্ষে । 

'অলিন্দে দাড়িয়ে ঈডিয়ে সেই গৃহ-যুদ্ধ দেখলেন নিশ্চিন্ত রাজিয়া 
এবং উদ্বিগ্ন ইয়াকুত। রাজিয়! তার শক্তি বিষয়ে নিরুদ্বেগ, ইয়াকৃত 
ফলাফল শোনার জন্তে উৎকণষ্ঠিত। 

পরদিন পরাজিত ওমরাহরা বন্দীর বেশে এসে দাড়ালেন সম্রাজ্জীর 
সামনে । রাজিয়ার নিজের রীতিতে বিচার। কেউ ছাড়া পেলেন, 
কেউ মার! গেলেন, কেউ দেশীস্তরী হলেন । 

রাজিয়া বললেন, রাজ সরকারের অশ্ববাহিনীর প্রধান রক্ষক 
মহোদয়, আপনি নিশ্চিন্ত ত? 

জী হাঁ! সেই অন্ধকারেও এতদিনে হাসি দেখা গেল 
ইয়াকুতের মুখে । 

আহা, ইয়াকুত যদি জানত, হাসলে কৃত সুন্দর দেখায় ওকে তবে 
এতদিন'নিশ্চয় না হেসে থাকতে পাব সে। রাজিয়া ধীরে ধীরে 
রূললেন, আরও একবার হ্রাস বন্ধু, জ্লারংও একবার। আমি দেখি! 
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ইলতুৎমিসের অন্দর মহলে রাত্রি সেদিন চপলা ছিল। 

কিন্তু পরদিন সকালেই দেখা গেল রাজিয়া গম্ভীর । এমন কি 
ইয়াকৃত পর্যস্ত বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল সেই মুখের দিকে 
তাকিয়ে। 

স্থলতাঁনা বললেন, আমি নিজেই সৈন্যবাহিনীর পরিচালনা ভার 
গ্রহণ করতে চাই উজীর সাহেব। 

তরুণ সেনাপতি জালালউদ্দীন ইলতুৎমিসের জামাতা। তিনি 
বললেন, বেহেস্তবাসী স্থলতানকে তবে, কি কৈফিয়ত দেবে এই 
বান্দা ? 

রাজিয়া বললেন, বেশ, তবে আপনি রণসজ্জার আয়োজন 
করুন। দিল্লির বাহিনীব সঙ্গে দিল্লির শাহজাদীও অন্থুগমন করবেন । 

১২৪০ সনের অক্টোবর । বিরাট বাহিনী নিয়ে জালালউদ্দীন 
এগিয়ে চললেন সারহিন্দ-এর দিকে । ইখতেয়ারউদ্দীন আলতুনিয়া 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে সেখানে | সৈম্তবাহিনীর আগে আগে হাতির 
পিঠে চলেছেন স্বয়ং স্থলতানা। যোদ্ধার বেশ তার। হাতির গ! 
ঘেঁষে ঘেঁষে সঙ্গে চলেছে একটি সাদা তুকী ঘোড়া । জোয়ান ইয়াকুত 
যেন আজ তার চেয়েও তেজী। রাজিয়ার দিক্ভ্রম হয়। সামনের 
দিকে না তাকিয়ে তার শুধু ডাইনের ওই ঘোড়াটার দিকেই তাকিয়ে 
থাকিতে ইচ্ছ। হয়।--কোথায় চলেছে ইয়াকুত? কোথায় চলেছে 
রাজিয়া? আহা, ওরা যদি আজ এই মাঠ, এই লক্ষ মানুষের জনত। 
সব এড়িয়ে কোন অচিন দেশে উধাও হয়ে যেতে পারতেন ! 

সত্যিই এক সর্মঁয়ে উধাও হয়ে গেল ইয়াকুত। চোখের সামর্সে 
থেকে পলকে সাদা ঘোড়াটা যেন হারিয়ে গেল সেই ভিড়ে। 
উন্মাদ্িনীর মত নিজেই হাঁতিটার মাথায় ঘা লাগালেন রাজিয়া । 
মত্ত মাতঙ্গ চিৎকার করে উঠল যন্ত্রণায়। ত্বরিতে লাফিয়ে হাতি 
থেকে নামলেন রাজিয়া । সামনে, ওই সামনে সহত্র ঘোড়ার খুরে 
পিষ্ট হচ্ছে ইয়াফ্ুতের সাদা পা. __ইয়াকুত! মেরে ইয়াকুত 
খোলা তঙ্গোয়ার.নিয়ে মাতঙ্গিমীর মত ছুটলেন রাজিয়া । 
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কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ হয়ে গেছে। ইয়াকুতের মাথাটা ছুহাতে 
কোলে তুলে নিলেন রাজিয়। উন্মাদিনীর মত। নিজের মুখ দিয়ে শ্বাস 
খু'জলেন ওর মুখে । কিন্তু ইয়াকৃত নিথর । 

সাধারণ রমণীর মত চেঁচিয়ে উঠলেন রাজিয়া তবে এই 
বাদীকেও কেন নিয়ে গেলে না ইয়াকৃত ! 

হাতে খোলা তলোয়ার, চোখে জল। ইলতুৎমিস-ছুহিতার সেই 
মৃত্তির সামনে দীড়ায় কোন বিদ্রোহীর আজ সে সাধ্য নেই। 

কিন্ত কোথায় তার সৈন্যরা? কোথায় বাদশাহী ফৌজ ? 
চারদিকে শত্রু সৈন্য । 

একজন সন্ত্রান্ত গোছের সৈনিক এগিয়ে এল তার দিকে £ 
সেলাম, সুলতানা ! সৈন্যরা আপনাকে পরিত্যাগ করে গেছে, 
আপনি কি এবার মহাশ্মশান ত্যাগ করবেন না? 

-না। রাজিয়া নিজের কাছে এখনও সম্রাজ্ঞী । 

_-তবে, বেয়াদপি মাপ করবেন স্বুলতানা !__ওরা জোর করে 
ইয়াকুৃতের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে গেল ও'কে। নিয়ে গেল সোজা 
শত্রু শিবিরে। আলতুনিয়ার ছর্গে। 

সেই বন্দিনী সিংহীর সামনে দীড়িয়ে বিদ্রোহী আলতুনিয়া যেন 
ভয় পেল। সে বলল, তুল হয়েছে সুলতানা, আমি আপনার 
দ্বান্দা। 

দিনের পর দিন কানের কাছে আলতুনিয়ার সেই এক কথা _ 
মামি আপনার বান্দা! সম্াজ্ৰী, আমি আপনার দাস ! 

রাজিয়া মনে মনে হাসেন। - ইয়াকৃত কোনদিন এমৃন করে 
বলত না তাকে, তবুও বাঁদী সেজেছিলাম আমি বেচারা আলতুনিয়া 
যদি তা জানত! 

কিন্ত এত জানার অবসর নেই আলতুনিয়ার। সামনে কর্তব্য । 
দিল্লির সিংহাসনে ওরা তোড়জোড় করে রাজিয়ার ভাই মুইজউদ্দীন 
বহরামকে বসিয়েছে । যত দেরী হবে, রাজিয়া সিংহাসন থেকে তত 
দূরে সরে যাবে। 
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আলতুনিয়া বললেন, তবে উপায় কি শাহজাদী ! 

আমি কোন উপায়ই আর খু'জতে চাই না_ নিরুত্তাপ রাজিয়ার 
কঠম্বর। 

__কিস্ত স্বলতানা, আমার নিজেব অপরাধের প্রায়স্চিত্বটুকু কি 
কবার অধিকার পাব না আমি? 

রাজিয়া বললেন, প্রায়শ্চিত্ত অনুমতিব অপেক্ষা রাখে না। 

আলতুনিয়া জবাব দিলেন, বিনা অনুমতিতে হলে আমার 
অপবাধ আরও বেড়ে যায় শাহজাদী । 

রাজিয়৷ বললেন, দিল্লীশ্বরীর অনুমতি রইল । 

দিল্লীশ্বরীব অনুমতি ? হ্যা, তাই। স্থুলতান৷ রাজিয়াই দিল্লির 
অধিশ্বরী, আলতুনিয়া তাব দাস মাত্র। 

আলতুনিয়ার সঙ্গে সেই ছুর্গে বিয়ে হয়ে গেল রাজিয়ার। দিল্লীশ্বরীর 
সঙ্গে তাব এক ভূতপুৰব আমীরের বিবাহ । আলতুনিয়া বলেন, এই 
বিবাহেব একমাত্র কামনা ইলতুৎমিস-ছুহিতার হাতে তার রাজ্য 
ফিরিয়ে দেওয়া । 

রাজিয়! নিরুত্বর | তাঁর মন তখনও ধাঁকে মাঠে হারিয়ে এসেছেন 
সেই মানুষটির বাঁদী। তিনি বললেন, তবে আর দেরী নয়, আমরা 
এক্ষুনি মাঠে যেতে চাই আলতুনিয়া । 

সম্রাজ্ৰীর বাহিনী নিয়ে আলতুনিয়া দিল্লির পথ ধরলেন। পাঙ্সো, 
রাজিয়া। থেকে থেকে বেগমের চোখ শুধু ডাইনে ছুটে যায়। সেই 
সাদ! ঘোড়াটাকে খোজে । 

রাজধানীর দরজায় এসে সাদা ঘোড়ায় চড়েই লড়াই করঙ্গ 
আলতুনিয়া। থেকে থেকে তার তরবারির বিহ্যুৎ-ঝলকে ইয়াকৃতকে 
যেন দেখেন রাজিয়া । কিন্তু হুবহু ঠিক স্ই মানুষটিকে নয়- কথায় 
কথায় এমনি করে নিজেকে বান্দা বলত না ইয়াকৃত। সে শুধু 
হাসত। 

কিন্তু এবারও শেষ রক্ষা করতে পারলৈন না রাজিয়া। সৈম্ারা 
বিশ্বাসঘাতকতা! করল । আর্পতুনিয়া বন্দী হল্লেন। সঙ্গে রাজিয়াও। 
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ওরা বন্দী দুজনকে ঘিবে উল্লাস কবল। অবশেষে তিল তিল 
কবে হত্যা করল হুজনকে। কিন্তু সম্রাজ্ঞী বাজিয়া. এবাৰ এক 
ফোটাও চোখের জল ফেললেন না। তিনি নিঃশব্দে মাবা গেলেন । 
দিল্লিব বুলবুলিখানায় এক টুকবো পাথব দিযে ওবা গোপন কবতে 
চাইল সেই সাহসিকতাব কাহিনী । 

কিন্ত বাজিয়াকে গোপন কবা৷ গেল না । 

কেন না, এতিহাসিকেবা বলেন, অষ্টাদশী এই মেষেটি সত্যিই 
সম্রাজ্ঞী ছিলেন । 

অন্য এতিহাসিক বলেন, সম্রাজ্ঞী বাজিয়াৰ একমাত্র ক্রটি তিনি 
মেয়ে ছিলেন । 

অন্য একজন বলেন, আসলে তিনি ইযাকুতেব বাঁদী ছিলেন । 

তাই কি? সমসামঘিকদেব সব কথা যদি মন দিযে শোনেন কেউ 
তবে বুলবুলিখানাব সেই দীন কববটিও তাই বলবে ।__বলবে হ্যা, 
তাই ছিলেন। শাহজাদী বাজিযা, সুলতানা এবং বাদী ছুই-ই ছিলেন । 
ব্যি্গি হিন্দৃস্থানেব সম্রাজ্জী যেমন ছিলেন, তেমনি ছিলেন নিজেব 
মনৈর কাছে বাদীও। ভালবাসাব বাঁদী। 
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“কনওয়াল! দেবী'র মেয়ে দেবল৷ 


অপমানে 
প্রজারা কাঁদছে । রাজপুত বন্দীরা ত্রাসে বিধমীরদের জয়গান গাইছে। 


রাজপুত বন্দিনীরা৷ আতঙ্কে ওদের অট্হাঁসির সঙ্গে তাল দিয়ে নাচছে, 


গান গাইছে, খিল খিল করে হাঁসছে। 


প্রাসাদ নেই। সম্ভুক্ের 
নেই, ছুস্তর মর রাজ্যের 


দিকে দিকে ছিটানো সেই ছ্দ্ব্য দূর্গশীর্ষে বাঘেলাদের গবিত 
রক্তপতাকা নেই। সেখানে আজ পত পত করে ইসলামের স্ধুজ 


ঠ 


দেশ আজ যবনের দাস হয়েছে। 


আজ আর ওদের রাজ্য নেই, রাজধানী নেই 
গুরর্র 


কোলে সেই প্রদীপেব মত বন্দরগুলো 


নিশানু উড়ছে। 
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_-উঃ অসহা! রাজকুমারীর কাছে এ জীবন অসহ্য । কেন মরে 
গেল না ওরা? কেন প্রজ্জলিত দুর্গ প্লাকার থেকে লাফিয়ে সাগরে 


ডুবে মরল না ওরা ? কেন সেই দাউ দাউ আগুনকে আলিঙ্গন জানাল 


না ওর! 1-_দেবল। ভাবে । ভাবতে ভাবতে ওর মুক্তোর মত দাত 
ছুটো এক সময় পল্পকোরকের মত নীচেব ঠোটটায় যে বসে গেল ও 
বুঝি তা জানল না। আহত ওষ্টে বন্ত বিন্দু যে অলক্তক পবিয়ে 
দিয়ে গেল ও বুঝি তা দেখল না। 

হাতে আশি ছিল না। পা ঘে'সে কোন হুদ অবাক হয়ে ওব 
মুখেব দিকে তাকিয়ে ছিল না। সেই নিঃঝুম বনপ্রদেশে গুর্জব- 
নন্দিনীর চোঁখেব ভাঁষ। পড়বাব জন্তে কেউ ছিল না। অবণ্যচবী 
সিংহীব মত দেবলা এক একা হাটছিল আব ভাবছিল। ভাবছিল 
আব হাটছিল। 

দেবলা যতই ভাবে ততই ওব দাত ছটো ঠোঁটেব ওপব 
ট্রেপে বসে। ততই যেন ওব চোখ ছুটো। জ্বলে উঠে ।-ছিঃ! এব 
আগে মৃত্যু হয় যেন তাব। এব আগে তাৰ এ যৌবন যেন বাজে 
পুড়ে বায়, বাঘে খায়, সে যেন জলে ডুবে অপঘাতে মাঁবা যায় ! 

--কে তুমি ওগো বাঁজনন্দিনী; এমন কবে কেন তুমি কাদছ ? 

--কই নাত! দেবল! চমকে উঠে। কে এই অপবিচিতা 
রমণ্ণী?__কে এই বিদেশিনী? কেমন কবে ও জানল সে সত্যিই 
কাঁদছে । 

বিদেশিনী এগিয়ে এল। বলল, বাজকুমাবী আমি যাযাববী 
ধিদেশিনী। আমাকে তোমাৰ কোন ভয় নেই বহিন। তোমাৰ 
অতীত আমি জানি । তোমাৰ ভবিষ্যতও আমার অবিদিত নয়। 

আবার চমকে উঠল দেবলা। পেছনে তাকিয়ে দেখল, নাঃ সে 
সে ত অনিরাপদ স্থানে নেই। পাশেই বাগলান। ছূর্গ; এ দুর্গের 
শীর্ষে এখনও রাজ। দ্বিতীয় কর্ণদেবেব সুসজ্জিত সৈনিক, তার প্রস্তবে 
প্রস্রে এখনও রাজপুত সঙ্কল্প। কর্ণদেবের কন্যা গুর্জব নন্দিনীর 
সন্ত্রম রক্ষা করার ক্ষমতা এখনও বাগলানাব নিশ্চয় আছে। 

যাধাবরী খিল খিল করে হেলে উঠল।-_-কি বহিন, শুনবে 
তোমার ভবিষ্যৎ? 

এবার দেবলাও হাসল ।__কি করে বলবে শুনি ? 
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বিদেশিনী বলল, যেমন ভাবে বলি, সে ভাবেই বলব। 
_ তোমার হাতখান! দেখি ? 

দেবল! হাতটা বাড়িয়ে ধরল। দীর্ঘ নিটোল হাত। লি 
গড়া । চম্পাঁকলির মত অন্গুলি। তাতে হীরার আংট। বিদেশিনীর 
মনে হল রেখা নয়, এই হাতিখানিই যেন কত কি বলছে। দক্ষিণী 
নর্তকীর হাতের মুদ্রা যেমন বলে তেমনি । জ্যোতিধী মুদ্রার ভাষা 
জানে না। সে রেখ! পড়ে । দেবলার হাতখানা সে নিজের হাতে 
তুলে নিল। অধীৰ আগ্রহে রাজনন্দিনী তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
র্হইল। 

এক বছর আগে হলেও হয়ত এমন করে সে তার ভবিষ্বুৎ 
জানতে চাইত না, এমন ভাবে অপরিচিতা রমণীর হাতে নিজের 
হাতখান! তুলে দিত না। কেননা, সেদিন তার ভবিষ্যৎ তার চেয়ে 
ভাল কেউ জানত না। কিন্তু রাজনন্দিনীর মনে আজ আর সেই 
নিশ্চিন্তি নেই, সেই আনন্দ নেই, ভবিষ্যতকে অবহেল। করার মত 
সেই সাহস নেই। 

বিদেশিনী ওর হাতটা এবার ছেড়ে দিল। উৎকণ্ঠিতা দেবল। 
বলল, কি দেখলে ? | 

যাযাবরী বলল, দেখলাম রাজনন্দিনী, তুমি রাজার ঘরনা হবে । 
তবে তোমার জীবন ধারার সঙ্গে বিদেশী শ্োতের মিলন হবে । 

-মানে? বিদেশিনী চলে গেল। কিন্তু দেবলার কাছে 
কিছুতেই তার কথাটার অর্থ স্পষ্ট হল না। তবেকি--তবেকি 
মায়ের মতই দুঃখের জীবন হবে তার ? তবে কি সেও যবনের হাতে 
পড়বে । তবে কি গুজর দেশ থেকে ওরা তাকে দিল্লি কেড়ে নিয়ে 
যাবে! দ্বণায় দেবলার বাড়ন্ত শরীরটা যেন কুঁকড়ে এল।_ছিঃ এর 
চেয়ে অপধঘাতে মৃত্যুও যে ভাল! 

মায়ের কথা মনে পড়ল ।-__নাঃ দেবল। নিশ্চয় করে বলতে পারে 
ওর মা বেঁচে নেই। কোন রাজপুত মেয়ে বাদশার হারেমে বেঁচে 
থাকতে পারে না। তাছাড়া, রাজনন্দিনী কমলাদেবী ত জার 
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সাধারণ ইতর রমণী নয়। তিনি বাঘেলারাজের ঘরনী। তিনি 
দেবল্লার জননী | 

কর্ণদেব কমলাকে বাঁচাতে পারলেন না । অবসর পাওয়া গেল 
না। স্ুলতানী ফৌজের! ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাসাদ ঘিরে ধরল । আর্তনাদ 
তুলে রাজধানীতে আগুন জ্বলল। রাজপুতবীরদের রক্তে সে আগুন 
নিবল নাঁ। প্রাসাদ রক্ষা পেল না! ওরা হৈ হৈ করে ভেতরে 
এল। কোথা থেকে কি গোলমাল হয়ে গেল। কমলাকে পাওয়া 
গেল না। রাঁজমহিষীর সন্ধান মিলল না। কর্ণদেব জ্বলস্ত আগুনে 
যেন তার সংবাদ পেলেন। দেবলার হাত ধরেই তিনি পালালেন । 
সে ১২৯৭ সনের কথা । 

আলাউদ্দিন নিজে গুজরাট আসেন নি। কর্ণদেবের রাজ্যে তার 
সৈন্তদের নিয়ে এসেছিলেন স্বলতানের ভাই উলুঘ খাঁন আর উজির 
নসরৎ খান। বিজয়ীর গর্বে তারা রাজধানীতে ফিরলেন। গুজরর 
দেশে এর আগেও স্লতানী ফৌজ হান দিয়েছে, কিন্ত এমন ভাবে 
আর কখনও ফিরতে পারে নি তারা । গুজরাটের লুঠের মালে তাদের 
বাহিনী আজ মন্দ গতি। নগর, বন্দর, গ্রাম__যেখানে যা কিছু ছিল 
দিল্লীশ্বরের ফৌজ তা নিঃশেষ কবে লুঠে নিয়েছে । সেই বিপুল 
ধশ্বর্ষের সঙ্গে গুজবাট ছেড়ে দিল্লি চলেছে রাশি রাশি বন্দীও। 

রাজধানীতে আলাউদ্দিন বিজয়ী বাহিনীকে অভিনন্দন জানালেন । 
উত্তরে নসরৎ খা তাকে উপটৌকন পাঠালেন ছুটি। একটি সুদর্শন 
এবং বুদ্ধিমান দীস, দ্বিতীয়টি অনেক দাস একদিন ধার সেবা করত 
সেই গুজরাট মহিষী |__-কমলা দেবী । 

আলাউদ্দীন বললেন, কনওয়াল। দেবী । রূপে যেন-অগ্দরা | 
আলাউদ্দিন বললেন, কনওয়াল! হুরী, সে আমার হারেমে থাকবে । 
আমি তার বান্দা হব। 

দেখতে দেখতে পাহাড় পেরিয়ে, মরুভূমি ভিডিয়ে বাগলানা 
ু্ী বন্দরে সে সমাচার এসে পৌঁছাল। দ্বিতীয় কর্ণদেব শুনলেন, 
কমলাদেবী আগুনে পুড়ে মারা ম্যান নি, বন্দিনী হিসেবে তিন্নি 
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দিল্লিবাসিনী। তর আরও শুনলেন, দিল্লীশ্বর আলাউদ্দিন গুজরাট 
অস্তঃপুরিকাকে নিজের অস্তঃপুরে প্রতিষ্ঠা করেছেন। কর্ণদেব 
একদিন যাঁর রূপের কাছে বান্দ।৷ ছিলেন দিল্লির সুলতান আজ তার 
বান্দা হয়েছেন। আলাউদ্দিনের দরবারে আর অন্তঃপুরে আজ ছুই 
গুর্জর বন্দীর রাজত্ব । বাইরে বাদশাহ ধাঁর বশ তার নাম-_-মালিক 
কাফুর, ভেতরে বাদশা ধার বান্দা তার নাম--কমল! দেবী । 
আলাউদ্দিন বলেন--কনওয়াল। দেবী । 

সংকল্ে বাঘেলাদের ঘরের সিংহ কর্ণদেবের চোয়ালগুলো৷ কঠিন 
হয়ে উঠল। বাবার মুখেব দিকে তাকিয়ে দেবলার চোখেও যেন 
আগুন জ্বলল।-__নাঃ কনওয়াল! দেবী তাদের কেউ নয়! রাজপুতের 
মেয়ে নয়, গুজরাটের রানী নয়, দেবলার মা নয়। দেবল! তার কাবার 
মেয়ে। গুজরাটের স্বাধীন রাজা কর্ণদেবের মেয়ে। কর্ণদেব আর 
তার মেয়ে গুর্জরদেশকে আবার স্বাধীন করবে । আবার তাদের 
রাজ্য হবে, রাজধানী হবে, প্রাসাদ হবে, প্রাসাদের শীর্ষে বাঘেলাদের 
রক্ত পতাকা পত পত করে উড়বে । বাপ আর মেয়ে সেই স্বপ্পৈই 
আজ দক্ষিণের এই বন্দরে । বাগলানার ছুর্গ কন্দরে । 

_-কিন্ত একি ?__-একি বলে গেল বিদেশিনী যাযাবরী ! 

দেবলা ভাবতে বসলেন ।-_-তবে কি ওর কথাই সত্য হবে ? তবে 
কি তাকেও যবনের হাতে পড়তে হবে ?--নাঠ কখনও তা না। 
তার চেয়ে কর্ণদেবের মেয়ে বিষ খাবে, আগুনে ঝাঁপ দেবে ! 

ভাবতে ভাবতে দেবলার ভাবনা মোড় ঘুরল। বিদেশী বলতে 
যবন-ই সে বুঝল কেন? _অন্য রকমও ত হতে পারে? মারাঠারা 
কি রাজপুতের কাছে বিদেশী নয় ?-তবে কি সানকুদেবের (0 
01 70০ ) কথাই বলে গেল যাষাবরী ? 

সানকুদেব দেবগিরির রাজ রামচন্দ্র দেবের পুত্র। অনেকে 
বলেন, মেয়েকে নিয়ে কর্ণদেব যেখানটায় এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
দক্ষিণের সেই বাগলান। অঞ্চলট। দেবগিরির অস্তভূক্তি। 

রামচন্দ্র গধিত এবং নিষ্ঠাবান মারাঠা শাসক। মুসলমানদের 
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তিনি ঘ্বণা করেন। আলাউদ্দিন তারও শক্র। তিনি কর্ণদেবকে 
আশ্রয় দিলেন। দেবলার জন্যে তিনি আরও নিরাপদ আশ্রয়ের 
প্রস্তাব দিলেন। কর্ণদেব যদি অমত না করেন, তবে দেবলাকে তিনি 
পুত্রবধূ করতে সম্মত। 

কর্ণদেব আপত্তি করলেন না। তিনি সময় চাইলেন। কেননা, 
গুজরাটের রাজ্যহীন রাজা হলেও কর্ণদেব বাঘেলাবংশীয় রাজপুত । 
বিরাট দেবগিবির অধীশ্বর হলেও রামচন্দ্র দেব মারাঠা। মারাঠার 
সঙ্গে রাজপুতের বিয়ে সমানে সমানে সম্পর্কে নয়। নীচে নামবাব 
আগে কর্ণদেব তাই কিছু সময় চান। 

দেবলা আপত্তি করলেন। শোনামাত্র তিনি সে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করলেন। রাজপুত নন্দিনী মারাঠার গৃহিনী হতে রাজী 
নয়। তাছাড়া লোকে বলে, রামচন্দ্র দেবের পুত্র হলেও সানকুদেব 
একুটি দুশ্চরিত্র, অপদার্থ পাত্র। তাৰ বয়স তিরিশ পেরিয়ে গেছে। 
তার চেয়েও বড় কথা, ব্যাভিচাবী সানকু অনেককাঁল তাৰ যৌবন 
হারিয়েছে । স্ৃতবাং দেখল৷ গরবাঁজী হলেন। বিপদগ্রস্ত কর্ণদেব 
রামচন্দ্রকে সোজাস্থজি তা জানাতে পারলেন না। দেবগিবিরাজের 
কাছে তিনি সময় প্রার্থনা করলেন। 

আপাতত দেবলা দেবীর সঙ্গে দেবগিরি রাজের পুত্রের বিয়ে 
মুলতখী-রইল। 

দেবল! ভাবলেন, তবে কি সে আর বেশীদিন ঠেকিয়ে রাখা 
যাবে না? তবে কি জ্যোতিষীর কথাই সত্য হবে? সানকুদেবকেই 
বিয়ে করতে হবে ? 

হ্যা, তাঁই করতে হবে। একট দিনও কাটল না। পরের 
দিনই খবর এল বাদশাহী ফৌজ দেবগিরির দিকে এগিয়ে আসছে। 
তারা কর্ণদেবের আশ্রয়দাতা রামচন্দ্রকে শান্তি দিতে চায়। এ 
কাজের দায়িত্ব নিয়ে আসছেন দক্ষিণেরই সম্তান। কর্ণদেবের দাস-- 
মাসিক কাফুর। এখন তাঁর পদবী-_মালিক নায়েব.। বাদশাহী 
ফৌজের তিনিই সেনাপতি । তার সঙ্গে পথে যুক্ত হয়েছে গুজরাটের 
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মোগল শাসক আলপ খাঁন এবং দিল্লিব সহকাবী আবিজ-ই- 
মামালিক খাজ। হাজি । এই বাগলানাব পথেই দেবগিরির রাজধানীর 
দিকে এগিয়ে আসছে তাবা । 

আবও শোনা গেল, এই অভিযানেব পেছনে কাবণ যতখানি 
বাজনৈতিক তাব চেয়েও বেশী স্থলতানেব পাবিবাবিক। 

গুজবাটেশ্ববী কমল দেবী শুধু অসামান্য স্রন্দবী নন, বুদ্ধিমতীও | 
আলাউদ্দিন বপেগুণে তাৰ বশ। কনওয়ালা যা বলেন--লোকে 
বলে বাদশাহ তাই কবেন। 

কমলা বললেন, আমাব মনে হখ | 

বাদশাহ বললেন, কেন ? 

কমলা বললেন, আমাৰ নিজেব মেয়ে বনবাসী, তাকে বাঘ 
ভালুকেব হাতে সপে দিযে কি কবে আমি প্রাসাদে থাকি! 

আলাউদ্দীন বললেন, দেওযালাকে ও আমি আনছি। 

তখনই আলপ খাঁ সমীপে দিলীশ্ববেব আদেশ গেল। তথখুনি 
কাফুব সৈন্য সাজাল। দেখতে দেখতে মুসলমান বাহিনী দিল্লি ছেড়ে 
দক্ষিণে পথ ধবল । 

কর্ণদেব বললেন, এখন উপায় ? 

দেবল। বললেন, উপায়, বাজপুত নন্দিনীব মৃত্র্ু। 

কর্ণদেব বললেন, কন্তাব অপমৃত্যুব চেয়ে পিতাব কাছে বংশের 
মান অভিমান তুচ্ছ । আমি তোমাকে দেবগিবি বাজতনয়েব হাতেই 
সমর্পন কবতে চাই দেবলা। বাবাব মুখেব দিকে তাকিয়ে দেবলা 
নীরব বইলেন। 

অবশেষে তাকে মৌনতা ভাঙতে হল । দ্বিতীয কর্ণদেবের সেদিন 
সমূহ সক্ষট । আলপর্খার দূত এসেছে বাগলানায়। তার হাতে 
অনেক উপঢোৌকন, মুখে অনেক প্রতিশ্ররতি। স্থলতান কর্ণদেবকে 
রাজ্য ফিরিয়ে দেবেন, রাজধানী ফিবিয়ে দেবেন, বাঘেলাদের পতাকা 
ফিরিয়ে দেবেন। বিনিময়ে তার শুধু একটি প্রার্থনা। তিনি 
কনওয়ালা দেবীর মেয়ে দেওয়াল! দেবীকে রাজধানীতে নিয়ে যেতে 
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চান। তার অভাবে কনওয়াল! দেবার মুখে হাঁস নেইঃ বাদশার 
হারেমে আলো! নেই । বাদশার মনে স্থখ নেই। 

কর্ণদেব বললেন, অসম্ভব! কর্ণদেবের মৃত্যুর পরই শুধু তার 
মেয়ের পক্ষে বাদশার হারেমে আলো জ্বালানো সম্ভব । 

অপমানিত বাদশাহী দূত ফিরে গেল। উত্তর দিতে বাগলানা 
ঘিরে মেঘের মত সৈন্যরা এগিয়ে এল। দেবলা কাদলেন। বাবাকে 
প্রণাম করলেন। তারপর রাত্রির অন্ধকারে পাক্ধী চড়লেন। বাঘেলা 
রাজপুতের মেয়ে মারাঠা রাজার ঘরে চলল । গুজরাটের রাজকন্যার 
সঙ্গে দেবগিরির রাঁজকুমারের বিয়ে হবে সেখানে । .পাক্কীতে বসে 
দেবলা ভাবল, তবে বুঝি হাতের লেখাই ঠিক হল। বিদেশীর 


সঙ্গেই বুঝি তার রক্ত মিশল। 


রাজকম্যার পাল্কী রাজ্য ছাড়াতে না ছাড়াতে লুঠেরা এল। 
কর্ণদেব বাধা দিলেন। কিন্তু বিরাট বাহিনীর সামনে নিঃসম্বল রাজার 
সে প্রতিরোধ তুচ্ছ। বাগলানা পোড়াল, মাঠের ফসল মাঠে দাউ 
দাউ করে জ্বলল, বন্দর পুড়ে ছাই হল। প্রজাঁদের বসতবাড়ি গৃহস্থ 
বধূর চিতা হল। 

কিন্ত এত করেও কোথায়ও খুঁজে পাওয়া গেল নাঁ_কনওয়ালা! 
দেবীর মেয়ে দেবলা দেবীকে । আলপ খাঁ উন্মাদের মত তাকে 
খু'ঁজলেন, তার সৈম্তরা দেবলাকে ধরতে গিয়ে হাজার হাজার মেয়ে 
ধরল। কিন্ত কোথায়--দেবলা ? 

ক্লাম্ত বাদশাহী ফৌজ যেখানটায় ছাউনী ফেলেছে সেট! একটা 
পরিত্যক্ত বনপ্রদেশ। এককালে হয়ত লোক বসতি ছিল, কিন্তু 
আজ আর নেই। চাঁর দিকে শুধু বন আর বন। মাঝে মাঝে 
পাহাঁড়। পাহাড়ের পায়ে পায়ে পাঁদানীর মত অপরিসর 
উপত্যকা । 

ক'জন সহচর নিয়ে গুজরাটের শাসক আলপ খা এই বনপ্রদেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। তার মনে আজ বড় অশান্তি ৷ এতবড় দেবগিরি 
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রাঁজ্যটা প্রায় দখল হয়ে গেল, কিন্তু সামান্য একটা মেয়েকে ধরা 
গেল না? আলপ খার আজ মনে বড় লজ্জা । তার চেয়েও বেশী 
ভয়। মেয়েটা আর কেউ নয়, কনওয়ল৷ দেবীর মেয়ে। সে জানে, 
আলপ খা যেমন আলাউদ্দীনের বান্দা, আলাউদ্দিনও তেমনি 
কনওয়ালার বান্দা । তারই আদেশে স্বলতানের আদেশ এসেছে । 
গুর্রের স্থযোগ্য শামক কি দিল্লীশ্বরের এই সামান্য আদেশটি 
প্রতিপালনে সক্ষম হবে না? 

ঘুরতে ঘুরতে ওরা এসে একট পাহাড়ের সামনে দাড়ালেন ।__ 
কিন্ত একি ? 

সে এক তাজ্জব ব্যাপাব। পাহাড়ের গায়ে দরজা । দরজার 
পর দরজা । আলপ খা বিস্ময় মানলেন। ইচ্ছে হল ভেতরে কি 
আছে দেখেন। কাছেই বামুনেরা ছিলেন। তারা এগিয়ে এলেন । 
_ দেখবেন, আনুন । 

ইলোরার পৰত গুহা । অন্ুচরদের নিয়ে মুগ্ধ বিম্মিত আলপ 
খা দেখে চললেন । হিন্দ্ুস্থানের পাহাড়ে পৰতেও এমন তাজ্জব 
লুকানো থাকে তা তিনি জানতেন না। দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। 
স্ুড়ঙের পর স্ুড়ঙ। যেন সুগঠিত প্রাসাদ। দেওয়ালে দেওয়ালে 
রডীন ভাক্ষর্য। লড়াই হচ্ছে, নর্তকী নাচছে। অন্ুচরমহ আলপ খা 
ঘুরে ঘুরে সব দেখলেন । 

ঘুরতে ঘুরতে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। বললেন, আজ নয়. 
আবার একদিন হবে । 

ওর! যেই বাইরের দিকে পা। বাঁড়িয়েছেন এমন সময় হঠাৎ যেন 
কিসের আওয়াজ হল। দেওয়ালের হুরীরা যেন নেচে উঠল । তাদের 
হাতের কঙ্কণ, পায়ের মল, সব অলঙ্কারগুলো যেন এক সঙ্গে এই 
পাষাণপুরীতে একট! ছন্দ জাগিয়ে আবার মিলিয়ে গেল। চমকে 
উঠে খা পিছন ফিরলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে দিয়ে 
বিদ্যুতের মত দুজন মানবী যেন ঝিলিক দিয়ে উঠল । একজন তাদের 
তরুণী, অন্যজনা--প্রীড়া । 
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আলপ ভীরু নন। তিনি তক্ষুনি তাদের পেছনে পেছনে ধাওয়া 
করলেন। কিন্তু এ যেন মায়ামবগের পেছনে ছোটা। ওরা অনেক 
ছুটলেন, কিন্তু ছু'জনের একজনকেও ধরা গেল না । মেয়ে ছুটি যেমনি 
রহস্তের মত এসেছিল, তেমনি রহস্তের মতই হারিয়ে গেল। 

আলপ খা গুহ! প্রদর্শক ত্রাহ্মণদেব ধরলেন ।__কে ওরা? 

ওরা চোখ কপালে তুলে বললেন, ঈশ্বর জানেন । 

আলপ খা! থলেয় হাত দিলেন । যা উঠল তা-ই ব্রাঙ্মণদের হাতে 
দিয়ে বললেন, এবার বন্ধু, বল দেখি কে ওরা আর কোথায়ই বা 
গেল? 

ব্রাহ্মণের বললেন, কে জানি না, তবে এতক্ষণে নিশ্চয় তার 
দেবগিরির কাছাকাছি পৌছে গেছেন। 

আলপ খা! জানতে চাইলেন, মেয়েটি কি দেবগিরির মেয়ে । 

ব্রাহ্মণের বললেন, এখনও তা! নয়, তবে একদিন তা-ই হবে । 

আলপ খা এ রহস্ত বুঝলেন না। তিনি ভাবলেন, এই মেয়ে 
যে-ই হক, তাকে অনুসরণ করতে ক্ষতি কি? 

অনুচরদেব নিয়ে আলপ খা তক্ষুনি দেবগিবির পথ ধবলেন । 

ছুটতে ছুটতে আলপ খাঁর বাহিনী দেবগিবির কাছাকাছি এসে 
গেছে এমন সময় সহস৷ ওদের নজরে পড়ল সামনে একট। ছোট্ট হিন্দ্ 
বাহিনী । স্ুলতানী ফৌজের দিকেই যেন এগিয়ে আসছে ওরা । 
আলপ্থ প্রমাদ গুনলেন। তবে বুঝি সেই পলায়মানা সুন্দরীর 
সঙ্গে আর তার দেখা হল না । তবে বুঝি মেয়েটা হাতছাড়াই 
হয়ে গেল। তাহক। গুজরাটের শাসনকর্তা একটা সামান্য হিন্দু 
রমণীর সন্ধানে এই বন প্রদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে না । তিনি-_কর্ণদেবের 
মেয়েকে চান। কনওয়াল৷ দেবীর মেয়ে গুজরাটের রাজকুমারী 
দেবলাকে ! এখানে মিছিমিছি শত্তিক্ষয়ে কি লাভ? আলপ খা! 
ঘোড়ার রাস টানলেন।- কিন্তু একি? স্মুলতানী সৈন্য পেছন 
ফিরতে না ফিরতেই হিন্দুরা এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল তাদের উপর। 
আর বুঝি ইলোরায় ফিরে যাওয়া হল না। আলপ খা ভাবলেন, 
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চতুর ব্রাহ্মণ তাকে ফাদে ফেলেছে। সুন্দরীর লোভ দেখিয়ে তাকে 
মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে । গুজরাটের বিচক্ষণ শাসনকর্তার এই 
মুহুর্তে মনে হল, ঠিনি নিবোধ ! একটা সামান্য ব্রাহ্মণ তাকে 
প্রভারণা করেছে । 

এখন আব অন্তশে!চন। কবে লাভ নেই । আত্মরক্ষা করতে হলে 
এবার তলোয়ার ধাঁ ভাড়া উপায় নেই । আলপ কোমরে হাত 
দিলেন। অনুচবেবা এক সঙ্গ শক্রন মধো ঝাপিয়ে পড়ল। 

ছুই পক্ষে তুমুল লড়াই হল। কর্ণদেবেব অনুচরেরা বীরের মত 
'লডল। কিন্ত আলপ খাপ বাহিনীতে আনেক লোক । হিন্দুরা গায়ে 
পড়ে লড়তে এসে ভূল করল । সে ভুল যখন ভাঙল তখন দেখা গেল 
_-সেই মৃতদেহের ভীড়ে এ পক্ষে একটি মাত্র মানুষ জীবিত। তিনি 
_-জনৈকা নারী । 

পান্ধী থেকে নেমে বাইবে এসে দাড়ালেন দেবল।। তার সামনে 
আলপ খ। দাড়িয়ে। 

বেহেস্তেব ভবীব মহ যৌবনবতী শক্লী। হরিণীর মত চোখ, 
দাড়িম্বের মত ঠোঁট, মুক্তীর মত দাত। আলপ খা কথা খুঁজে 
পেলেন না । তার আগেই মুখ খুললেন দেবলা । 

_-আমি দেবলা দেবী। গুজরাটের অধীশ্বর রাঁজ্যহীন দ্বিতীয় 
কর্ণদেব আমার পিঙ1। গুজরাট নন্দিনী জানতে চান, তিনি কি 
বন্দিনী ? 

আলপ খা ঘোঁড়। থেকে লাফিয়ে পড়লেন । অপ্রত্যাশিত 
সংবাদ! দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি ষে গুজরাট নন্দিনীকে 
তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন এভাবে তার সঙ্গে দেখা হবে তিনি আশ! 
করেন নি। 

দেবলা জানতে চাইলেন, আমি কি বন্দিনী? 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে আলপ খা সহসা ভেঙে পড়লেন। 
নিজে নিজে তার হাটু ছুটি বেকে গেল। তিনি নতজানু হয়ে 
বললেন, গুর্জর নন্দিনী, এই অধম আপনার বান্দা । মাটির 
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দিকে তাকিয়ে আলপ বললেন, কিন্তু বাদশাহের আদেশ, আপনাকে 
আমি দিল্লি অবধি অনুসরণ করি। এ বান্দা পথে আপনার ইজ্জত- 
প্রহরী। 


আবার পাক্কী চড়লেন দেবলা। অদূরে বাজধানী দেবগিরি। 
স্লতান বাহিনীর হাতে দেবগিবিরাজ পবাজিত বটে, কিন্ত রাজ্য 
এবং রাজধ।নী ছুই-ই তার। রামচন্দ্র দেব দিল্লীশ্বরেব অধীন রাজা 
মাত্র । স্ৃতরাং হয়ত মাজ সেই জ্যোতিষীর কথা সত্য হত। 
হয়ত রাঁজপুতানী দেবল।র গলায় মাবাঠা রাজকুমারেব হাতের মালা 
পড়ত। জীবনের আক] বাকা শ্রেতে একটা বিদেশী ধারা এসে 
মিলত । 

দেবল! ভাবলেন, তা বুঝি আর হল না।__-আহা, তা-ই যদি 
আজ হত! 

কিন্তু হল না। দেবগিরির ছুয়ার থেকে দেবলার পাঙ্ধী দিল্লির 
পথ ধরল । কর্ণদেব জানলেন না, রামচন্দ্র দেব জানলেন না, দেখগিরি 
জানল না- দক্ষিণেব মেয়ে কাদতে কাদতে উত্তবেব পথে চলল। 
দুর্জয় গুর্জরনন্দিনী খাঁচায় আটকানো কবুতবের মত পাক্ধীর এক 
কোণে বসে কাদল। 


কাঁদতে কাদতে অবশেষে দেবলার পান্কী দিলি পৌছাল। আলপ 
খার মান রক্ষা হল। আলাউদ্দিনের ইজ্জত রক্ষা হল। তার 
কনওয়।লার মন বাচল।-_কিন্তু দেবল। ? 

তার চোখের জলে আলো ঝলমল প্রাসাদ সাগর হল । পাষাণ- 
পুরীর চোখে জল এল। কনওয়ালাকে দেখে হারেম হিংসে করে, 
কিন্ত তার মেয়েকে দেখে কেঁদে মরে ।--আহা! এ বনকবুতরী 
খাঁচায় বুঝি বাঁচল না! 

দেবলাও তাই ভাবেন ।--আহা, যদি মৃত্যু হত। কর্ণদেষের 
মেয়ে যদি তার আগেই মরত ! 
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সেদিনও হারেমের এককোণে জাফরী কাটা সেই গবাক্ষের 
সামনে বসে মৃত্যুর কথা ভাবছিল দেবলা। তখন সন্ধাা। উত্তরের 
পথে দক্ষিণের পাখীরা ঘরে ফিরছে । দক্ষিণের মেয়ে তাই দেখে 
গালে হাত দিয়ে বসে বসে কাদছে। গুজবাঁটের কথা মনে পড়ছে, 
বাবার কথা মনে পড়ছে, সেই সাহসী মানুষগুলোর কথা মনে 
পড়ছে ।--আর মনে পড়ছে, বাগলানা দুর্গ প্রাকারের ধারে সেই 
রহন্যময় সন্ধাটীর কথা -__সেই যাযাবরী জ্যোতিষীর কথা । “তোমার 
জীবনের ধাবায় বিদেশী শ্রোত -" 

আতকে উঠলেন দেবলা। বাঁদী কখন আলো দিয়ে গেছে হু'শ 
ছিল না। পায়ের শব্দে এবার তার চমক ভাঙল । পেছনে তাকিয়ে 
দেখেন কে একজন দীড়িয়ে। দেহে রাজবীয় পরিচ্ছদ, গায়ে বহুমূল্য 
ব্ব্ণীলঙ্ক(র। সন্দেহ নেই কোন শাহজাদা! বাঘিনীর মত গর্জন 
করে উঠলেন দেবলা । এ মেয়ে কনওয়াল। দেবীর মেয়ে নয়, গুর্জর 
সিংহ কর্ণদেবেব কন্যা- শাহজাদা কি তা অবগত আছেন ? 

আশ্চর্য এই, ছুদ্ধষ আলাউদ্দিন-তনয়ের চোখে কোন ক্ষুধার 
আগুন নেই । খিজির যেন মন্ত্রমু্ধ কোন কবি। তিনি দেবলার 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 

-_ সম্রাট নন্দনের অভিপ্রায় কি জানতে চায় বন্দিনী। পা ছুট 
সরিয়ে নিতে নিতে রূঢ় কণ্ঠে জিজ্দেস করলেন সন্দিগ্ধ দেবলা। 

খিজির বললেন, অধমের একমাত্র অভিলাষ আজীবন গুর্জর 
নন্দিনীর বান্দা হয়ে থাকতে চায় সে। 


দেবলা কি উত্তর দিয়েছিলেন আমরা জানি না। দরবারে কবি 
ছিলেন। কবি আমীর খসরু । তিনি গান বাঁধলেন । 
সে সঙ্গীত বলে, সেই সন্ধ্যায় জীবনের সেই আহ্বানকে ফিরিয়ে 
দিতে পারেন নি দেবল।। সে ভালবাস! পায়ে ঠেলতে পারেন নি। 
খিজিরকে তিনি হাত ধরে মাটি থেকে টেনে তুলেছিলেন। পাশে 
বসতে দিয়েছিলেন। খিজিরকে তিনি ভালবেসেছিলেন। 
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সে ভালবাসায় ক শুধুহ বাগলানার সেই যাষাবরী জ্যোতধষার 
কথা ফলেছিল, অথবা কর্ণদেবের মেয়ে সত্যিই জীবনের কোন অর্থ 
খুঁজে পেয়েছিল_ খসরু অবশ্য তা বলতে পারেন না। কনওয়াল। 
দেবীর মেয়ে দেবলার মনের খবর কবিও জানেন না। 
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্বয়ন্বরা সংযুক্তা 


সবাই এলেন। 

উত্তরে দক্ষিণে পুবে পশ্চিমে--ভাবতবর্ষে যেখানে যত রাজা 
ছিলেন সবাই এলেন। কেননা, আমন্ত্রণ যিনি জানিয়েছেন তিনি 
রাজা জয়াদ। রাজা হলেও রাঁঠোর কুলনধ জয়চাঁদ সাধারণ নৃপতি 
নন, তিনি সম্রাট । তার আমন্ত্রণ আদেশতুল্য । 

রাজ জয়্ঠাদ আদেশ পাঠিয়েছেন, তার রাজধানীতে রাজন্থ্‌য় 
সভা, প্রত্যেক নরপতিকে সে সভায় হাজিব। দিতে হবে। 
“সোয়েনার' দিতে হবে । 

সে এক অদ্ভুত প্রস্তাব। ভরতের কাল থেকে অনেক রাজা 
ভারতে রাজস্ুয় যজ্ঞ করেছেন, কিন্তু আনুগত্যের পরখ হিসেবে 
“সোয়েনার দাবী করার ওদ্ধতা দেখিয়েছেন মাত্র এই একজনই। 
তিনি জয়টাদ। 

সংবার্ট এসেছে কমৌঞ্জে “সোয়েনার হবে। অর্থাৎ সহত্র রাজ! 
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মিলিত ভাবে রাজা জয়াদের আনুগত্য স্বীকার করবেন! কেউ 
দ্বারপাল হবেন, কেউ অমাত্য, কেউ পার্শচর | জয়টাদের সিংহাসনের 
ছুই পাশে দাড়িয়ে চামর ব্যজন করবেন ছুই দেশের নরপতি, সামনে 
হুকুমনামার জন্য পাত্র হস্তে দণ্ডায়মান হবেন-_ অন্য কোন দেশের 
অধীশ্বর। দরবার কক্ষ থেকে সিংহদ্বার, রাজধানীর সবত্র আজ 
শৃুগালের অভিনয় করবে সিংহ । 

তবুও সেই আজ্জাপত্র প্রত্যাখ্যান করার সাহস হল না কারও । 
“সোয়েনার'-এর নিমন্ত্রণে সাড়া দিলেন সবাই । দশদিক মথিত করে 
চারদিকের রাজন্যবর্গ একে একে এগিয়ে চললেন কনৌজের দিকে । 

সবাই এলেন। একে একে সবাইকে অভ্যর্থনা জানালেন 
জয়াদ। কিন্তু একজনকে খুজে পাওয়া গেল না সেই ভিড়ে। মন্ত্রী 
চিন্তিত মুখে জানালেন, সবাই এসেছেন কিন্তু তিনি এখনও 
আসেন নি মহাবাঁজ। 

রাজা বললেন, তবে সৈন্য সঙ্জার আদেশ দাও। 

দেখতে দেখতে জয়াদের সৈন্য বাহিনী তৈবী হল। বিবাট 
বাহিনী । তিন লক্ষ পদাতিক, ছুই লক্ষ তীবন্দাজ, তিরিশ হাজার 
অশ্বারোহী, আশী হাজাবেব সাঁজোয়া বাহিনী । তছুপরি অগণিত 
হস্তী। কনৌজ বাহিনী দিল্লির দ্রিকে যাত্রার জন্তে তৈরী হল। 

মন্ত্রী চিন্তিত হলেন। রাজধানীতে রাজ সভা; এমন সময় 
যুদ্ধযাত্রা ! 

রাজপুরোহিত অভিবাদন জানিয়ে রাজার সামনে এসে দীড়ালেন। 
__এ সময়ে যুদ্ধযা ত্রা শাস্ত্রসিদ্ধ নয়, মহারাজ ! 

রাজা বললেন, তবে উপায়? 

পুরোহিত বললেন, “সোয়েনার' যাতে অসম্পূর্ণ না থেকে যায় 
তার উপায় আছে মহারাজ । 

রাজ। বললেন, কী উপায়! 

পুরোহিত বললেন, দিল্লীশ্বরের পরিবর্তে তদীয় প্রতিভূ উদ্দেষ্ট " 
সিদ্ধ করতে পারে । 
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রাজা বললেন, প্রতিভূ্‌ অর্থ? 

_কোন পুত্তলী। পুরোহিত বললেন, শাস্ত্রে পতি অভাবে 
তদীয় সুবর্ণ পুত্তলী প্রতিতভূ স্বরূপ । 

জয়র্টাদ এক মুহূর্ত ভাবলেন। তারপর বললেন, উত্তম, তাই 
হোক। তবে সেই উদ্ধত চৌহানকে আমি দ্বারবান রূপে দেখতে 
পেলেই গ্রীত হব বেশী । 

মন্ত্রী বললেন, তথাস্ত ৷ 


এদিকে চৌহানদের রাজধানী যোগিনীপুরে চাঞ্চল্য ! দূত এসে 
সমাচার জানাল, দ্বারবানবেশী চৌহাঁনকে সে স্বচক্ষে দেখে এসেছে 
রাঠোরের দরবার-তোরণে । 

পৃথ্থীরাজ হাসলেন । চৌহানকে এখনও জাঁনে নি জয়র্টাদ ! তিনি 
সেনাপতিকে ডেকে পাঠালেন । 

--আমার পাঁচশ” বাছ। বাছা সৈনিক আবশ্ঠটক, সমধ্ধি। 

সেনাপতি বললেন, উদ্দেশ্য ? 

_-উদ্দেশ্ট আপাতত গোপন । 

দিলি থেকে কনৌজ ছু'শ মাইল পথ। যাওয়ার পথে ঘোড়- 
সওয়ারের পাঁচ দিনের রাস্তা । দিল্লি থেকে পাঁচশ” ঘোড়া ধুলো 
উড়িয়ে কনৌজের পথ ধরল। ঘোড়সওয়ারদের আগে আগে স্বয়ং 
দিল্লীশ্বর। তরুণ পৃর্থীরাজ। 

মধ্য রাত্রি। দিনমানের ক্লান্তির পর ঘুমন্ত কনৌজ প্রাসাদে 
হানা দিল অজ্ঞাত দেশের ছুদ্ধ্য অশ্বরোহীর দল। কেন ওরা 
এসেছিল, কি ওরা চাঁয়, বুঝতে না বুঝতেই আবার অন্ধকারে হারিয়ে 
গেল সেই বাহিনী । পেছনে অনুসরণ করেও মাঝ পথ থেকে ফিরে 
এল কনৌজের প্রহরীরা। কোথায় উধাও হয়ে গেল ঘোড়- 
সওয়ারেরা তার! ঠাহর করতে পারে নি। 

জয়াদ স্তম্ভতিত। উপস্থিত রাজন্তকুল স্তস্তিত। সেনাপতি 
এসে রাত্রির ঘটনার বিবরণ দিলেন। একমাত্র যে জির্সিজিরি 
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লুঠে নিয়ে গেছে ওরা__তা দিল্লি এবং আজমীর অধিপতির সুবর্ণ 
প্রতিমাটি। 

রাজ। বললেন, মাত্র এই ? 

সেনাপতি বললেন, আজ্ঞে, হ্যা। 

রাজা বললেন, কি খোয়া গেল জান সেন।পতি ?_ আমার 
সব্বন্ব। তক্গর রাঠোরের ইজ্জত অপহরণ করে নিয়ে গেল। 

রাজ জয়ষ্টাদ নিবাক | সেনাপতি নিবাক | উপস্থিত রাজন্যবর্গের 
মুখে কথা নেই। মনে মনে আজ তারা লঙ্জিত। চৌহাঁনের 
পৌরুষ দেখে স্তন্তিত। 

জয়া হাসলেন । ম্লান হাসি । চমকে উঠে অনুগত রাজারা তার 
মুখের দিকে তাকালেন । ম্লান নয়, রাজা জয়চাঁদের মুখে ক্রুর হাসি । 

জয়টাদ দরবার ত্যাগ করলেন। বললেন, সন্ধায় আবার 
আপনাদের সাক্ষীত।ভিলা সী। 

কনৌজের সন্ধ্যা। “সোয়েনার' ভাঁউল। সভা বসল। মিত্র 
সভা । এ আসরে সবাই সমান। অভ্যাগতবৃন্দকে সাদর সস্তাষণ 
জানিয়ে জয়্টাদ বললেন, এবার আপনাদের অনুমতি পেলে ছামি 
আমার দ্বিতীয় প্রস্তাবটি কার্কর করতে চাই । 

এই মুহুর্তটির জন্যেই অপেক্ষা করেছিলেন সবাই । “সোয়েনার, 
নয়, ্য়ন্বর সভার আশ্বাসটুকুই আসলে টেনে এনেছে তাদের এই 
দূর দেশে । রাজসভা চঞ্চল হয়ে উঠল । রাজারা নড়ে চড়ে বসলেন । 
কেউ উ্ীষ শীর্ষে হাত বুলালেন, কেউ গুন্ষ যুগলে-_কেউ তরবারীর 
হাতলে। 

জয়চাদ বললেন, আমি রাজকন্যাকে অত্র সভায় উপস্থিত করার 
জন্যে আপনাদের অনুমতি প্রার্থনা! করছি। 

ত্বরিৎ পায়ে রাজন্যবর্গ উঠে ঈ্ণাড়ালেন। রাজকন্যা আসরে প্রবেশ 
করলেন। 

রাজকন্যা সংযুক্তা। রূপে অপরূপা, গুণে সব্বগুণযুক্তা ৷ তার রূপের 
খ্যাতি জয়টাদের এই্বর্ষের খ্যাতিকেও হার মানায়। 
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বিমুগ্ধ রাজন্যকুল একসঙ্গে সেই মৃত্তিমতী লাবণ্যের দিকে 
তাকালেন । মাথায় কুঞ্চিত কেশদাম। প্রশস্ত উন্নত ললাট। খড়গ 
নাসিকা। দীর্ঘ আয়ত চোখ । ঘন পল্লব। সংযুক্তার চোখে যেন 
রাত্রির নেশা । ওর আদিত্য বর্ণ কুমাবী দেহে রত্বীভরণ যেন 
যোগিনীব বেশ-বাস। সংঘুক্তা যেন তপক্সিগ্ধী কোন সন্াসিনী ৷ ওর 
দিকে তাকান যায়, কিন্ত দৃষ্টিকে বিদ্ধ। কবে পাখা যায় না। 

লজ্জিত রাজন্যবর্গ চোখ নামালেন। কামনাকাতর দৃষ্টি তাদের 
অক্ষমের মত বাজকুমাধীঁব পায়ে যেন লুটিয়ে পড়ল । 

মবালীব ছন্দ তুলে যে পদধুগল সেই বিশীল দরবার কক্ষের 
কেন্দ্রে এসে স্থিব হয়ে দাড়াল, তা যেন কোন মানবীর পা নয়। যেন 
প্রস্ফুটিত শ্বেত শতদল । অথবা যেন কোন স্বগাঁয় ভাঙ্কবেব আজন্ম 
সাধনার সিদ্ধি স্ববপা কোন শ্বেত মর্মব স্ষ্টি। অলক্ত রঞ্জিত সেই 
পল্পকোরকে নির্ভর করে দগ্ডায়মানা যে দেহী তিনি বুঝি অমৃত 
লোকেরই কেউ বা। 

জয়র্ঠাদ অভ্য।গতদের বসতে ইঙ্গিত কবালেন। একটা মুছু মর্মর 
তুলে সভা আসনস্থ হল। কিন্তু কেউ যেন আব আত্মস্থ হলেন না। 
হওয়া সম্ভব হল না। স্বয়ম্ববাব এবার সভা পরিক্রমণের পালা । 
সংযুক্তার ছুই দিকে ছুই সহচরী। তাদের একজনের হাতে স্বর্ণের 
থালা । থালায় তাজা মল্লিকাব মালা । কোন সে সৌভাগ্যবান, 
ধার গলায় এই মালা আজ ছুলবে ! 

রাজকুমারী ডাইনে পা বাড়ালেন। চক্রাকৃতি সেই সভাকক্ষের 
বাম জঙ্জ যেন অবশ হয়ে গেল। সহস্র ঝাড়ের আলো যেন হঠাং 
একদিক অন্ধকার করে অন্যদিকে উকি দিল। রাজকুমারীর পায়ে 
পায়ে আলো যেন সামনের পথ ধরল । পেছনে অন্ধকার । 

দক্ষিণাংশ অন্ধকার । সংযুক্ত কারও দিকে তাকিয়েছিলেন কিনা 
কেউ বলতে পারেন না। কারও মুখেব দ্রিকে তাকিয়ে তিনি মৃদু 
হেসেছিলেন কিনা কেউ জানেন নাঁ। ওরা শুধু এটুকুই জানেন-- 
সহচরীকে তিনি আর কাছে আসতে ইঙ্গিত করেন নি, তিনি সেই 
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মল্লিকার মালাটি হাতে তোলেন নি। ওরা দেখলেন, স্বপ্নের মত সেই 
স্বপ্নলোৌকের কুমারী দক্ষিণ থেকে আবার উত্তরের পথ ধরল। অন্ধকার 
তাড়িয়ে নিঃশবেে ওর পা বায়ের দিকে ঘুরল। 

থমকে থমকে এখানেও আলো আধারের খেলা চলল কয়েক 
মৃহ্র্তব্যাপী। সেই দীর্ঘ রাজন্য বেখার প্রত্যন্তে এসে দাড়ালেন 
কনৌজাধিপতি রাজা জয়টাদের স্বয়শ্বরা কনা । তারপব নিঃশব্দে পা 
বাড়ালেন অন্দরের দিকে । সহচরী যুগল বিস্কাবিত নেত্র। বাজা 
জয়চাদ বিভ্রান্ত । উপস্থিত রাঁজন্যাবর্গ বিমুঢ়। ঘটনাটা অপমানকর 
সন্দেহ নেই কিন্তু কিংকর্তব্য ! 

স্বর্ণ পাত্রে মল্লিকাঁব মালা অস্পশ্ঠ হয়ে পড়ে রইল । রাজসভা 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসল। ক্রুদ্ধ জয়র্টাদ অমাবস্যার চন্দ্রের 
মত মুখ নিয়ে সভা ভঙ্গের ঘোষণা! পাঠ করলেন। আপত্তিমূলক মৃছু 
গুপ্তন তুলে স্বয়স্বর সভা ভঙ্গ হল। রাজকুমারীর মনেব কথা তখনও 
অবিদিত। 

অবশ্য জান! গেল সেদিনই । 

সংযুক্তা ধীরকণ্ে পিতাঁকে জানালেন, তিনি চৌহান পৃর্থীবাজের 
অন্ুরক্তা। 

জয়া বললেন, পৃথ্থীরাজ আমাৰ শক্র। 

সংযুক্তা বললেন, কিন্তু দিল্লীশ্বর বার। 

রাজা বললেন, সে শঠ। 

সংযুক্তা বললেন, সে চতুর । চাতুর্ধও রাজধর্ম। 

জয়চাদ প্রথমে বিরক্ত হলেন। তারপর ক্রুদ্ধ। তিনি বললেন, 
এ অসম্ভব । 

সংযুক্তা কাদতে কাদতে জানালেন, তবে বুঝি জীবনও সম্ভব নয় ! 

_-তবুও অসম্ভব। জয়্ঠাদ ভাবলেন। কিন্তু ভাবনা তাকে 
কঠোরতর করল মাত্র। 

পৃর্থীরাজ তার আপনজন। উত্তর এবং পশ্চিম ভারতে তখন 
চারটে রাজ্য । চার ঘরই রাঁজপুত। দিল্লি টোমারাদের (010218) 
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আজমীর চৌহানদের, গুজরাট বাঘেলাদের _-আর এই কনৌজ 
রাঠোরদের। 

টোমারা বংশের শেষ অধিপতি ছিলেন পুত্রহীন। পূর্থীরাজ তার 
দৌহিত্র এবং দত্তক। মরবার সময় আজমীর অধিপতিকে তাই তিনি 
দিল্লীশ্বর করে দিয়ে গেলেন । 

জয়ঠাদও সেই বিগত নায়কের দৌহিত্র । তিনি বঞ্চিত হলেন। 

ঈর্ধার দ্বিতীয় কারণ-_পূর্থীরাজের শোধ । জয়টাদ কাপুরুষ নন, 
কিন্তু ব্যক্তিগত শৌর্ষে পৃর্থীরাজের কাঁছে তিনি পরাজিত। রাজপুত 
চারণদের মুখে মুখে চৌহান পৃর্থীরাজের বীরত্বগাথা, কিন্তু কই 
জয়চাদ যে এত বড় “সায়েনার” করলেন তার খ্যাতি কোথা ! 

সু্তরাং কনৌজাধিপতি ক্রুদ্ধ হলেন । বিশেষ-_তীর কন্যা তারই 
শত্রুর অনুরক্তা! তিনি আদেশ দিলেন, যত দিন সংযুক্তার মত 
পরিবর্তন না হচ্ছে ততদিন সে অন্তঃপুরে বন্দিনী। সাধারণ বন্দিনীর 
যে জীবন আজ থেকে রাজনন্দিনী তারই অধিকারিণী | 

যে মেয়ে স্বয়ম্বরাঁর স্বাধীনতা পেয়েছিলেন তিনি কারাবাসিনী 
হলেন। সংযুক্তা কীদলেন না। প্রকৃত স্বয়ন্বরা যে, তিনি পার্বতী । 
তাকে সব সইতে হয়, কিন্তু মন খোয়াতে হয় না। সংযুক্তা মনে মনে 
পৃর্থীরাজকে নিয়ে কারাগারে ঘর বাঁধলেন । 

যোগিনীপুরে সে সংবাদ যথা সময়ে এসে পৌছাল। পুর্থীরাজ 
শুনলেন, কনৌজ নন্দিনী তার সাধনায় কৈলাস নন্দিনী । চৌহান 
বীররক্তে বন্দিনীর আহ্বান শুনলেন । 

ক্রমে সংযুক্তার স্বহস্তে লেখা আবেদন এসে পৌছাল তার হাতে । 
সংযুক্তার নিজের হাতে লেখা অর্পণ পত্র। পৃথ্থীরাজ নিজের চোখে 
তা পড়লেন, নিজের কানে শুনলেন। তারপর বন্ধুকে স্মরণ 
করলেন। 

কৰি চাদ _রাজকবি। চৌহান রাজের অস্তরজ বান্ধব তিনি | 

রাজ। বললেন, কবি, এখন উপায় ? 

কবি বললেন, হৃদয়ের সমস্তা যেখানে, উপায় সেখানে রাজা । 
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পৃথুরাজ হেসে বন্ধুকে জড়িয়ে ধরলেন | বেশ তবে তাই হক । 


সেদিন রাজসভায় বসেছিলেন বাজ জয়ঠাদ। এমন সময় সংবাদ 
এল কনৌজের সভাকবি সমুপস্থিত। সঙ্গে তার শত অন্ুচর । 

জয়চাদ সাদবে “সম্ভাষণ জানালেন তাকে । শব্রব ক্ষেত্রেও 
রাজপুতকে তাই জানাতে হয়। দূত যেমন সবত্রগামী, কবিরাও তেমনি । 

াদ্ বরদাই চৌহান বংশের বীবত্রগাথা দিয়ে প্রত্যাভিবাদন শুক 
করলেন। রাজাব পব বাজাব শৌধ কাহিনী বর্ণনা কবে সে গাথা 
পৃথথীরাজে এসে পৌভাল। জয়টাদ অস্বস্তি বোধ করলেন। কিন্ত 
তা প্রকাশ পেলে অসৌজন্য । বাজপুতের কাছে অসৌজন্য আর 
অশালীনতা অ-রাজপুতোচিত। স্বুতরাঁং চাদে গাথা শুনতে হল। 
রাজা শুনলেন, সভাসদেবা শুনলেন, অন্তঃপুব শুনল । অন্তপুরের 
প্রাচীরের অস্তবালে কাবাকক্ষে বসে রাজনন্দিনী সংযুক্তাও শুনলেন। 
সংযুক্তাও শুনলেন, রাজস্থানেব গৌবব, আজমীর আব দিল্লিৰ 
লক্ষ মানুষের সন্ত্র_পৃথ্থীরাজেব সভাকবি চাদ এখন কনৌজের 
রাজধানীতে । রাজপ্রাসাদেই সেই মাননীয় অতিথি । সংযুক্তা এও 
শুনলেন, তার সঙ্গে শত অনুচর। 

স্থতরাং, প্রাণহীন পাষাণ প্রাচীর দ্বিধা হল। লৌহবর্মের নীচে 
দ্বারীর অস্তর কোমল হল এবং চিরকাল যা হয় তাই হল। প্রণয় 
বিজয়ী হল। প্রবল প্রতাপান্বিত কনৌজাধিপতি তার নিজের মেয়ের 
কাছে হেরে গেলেন। 

রাত্রির অন্ধকারে অনুচরবেশী পৃর্থীরাজ সংযুক্তীকে নিয়ে উধাও 
হয়ে গেলেন। শত অনুচর-_দিল্লির শত সামস্ত। চৌহান গর্বের আগে 
পিছনে তার! হৃদয়ের জয়গান গাইতে গাইতে দিল্লির পথ ধরলেন । 

জয়্ঠাদের উন্মত্ত ফৌজ দ্বিগুণ বেগে পেছনে ছুটল । একশ মানুষ 
পঁ্চচ দিন সহস্র মানুষকে ঠেকিয়ে রাখলেন। পৃর্থীরাজ নিরাপদে 
দিল্লির মাটি ছু'লেন। সীমান্তের ওপারে তার শেষ অনুচর নিশ্চিন্তে 
শেষ নিঃশ্বাস ফেললেন। এমন আনন্দেও কবি চাঁদ বেদনায় 
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কাদলেন। সংযুক্তা কাদলেন। পৃর্থীবাজ কাদলেন। বীর পূৃ্থীরাজ 
চোখেব জলে আবও গৌববান্বিত হলেন । 


দশদিকে তখন পৃর্থীবাজেব গৌবব গাথা। সংযুক্তাৰ প্রণয় কথা । 
পৃর্ধীবাজ ছাডা হিন্দুস্থানে তখন বীব কাহিনী নেই, সংযুক্তা ছাড়া 
প্রেমগীত নেই । বাইবে যেমন শুধু পৃথীবাজ আব সংযুক্তা, ঘবেও 
তেমনি । পুথথীবাজ যদি বাজপুতদেব কুলভুযণ হন, সংযুক্তা তবে 
পৃথীবাজেব হৃদযভূষণ। সংযুক্তা ছাডা পৃথীবাজেব স্বপ্ন নেই, সংযুক্তা 
ছাডা প্রথীবাজেব সাথ নেই। ওদেব মিলনে দিল্লীশ্ববেব অস্তঃপুর 
যেন অমবাবতীকেও হাব মানাষ। 

দিন যায। সেটা ১১৯১ সশেব কথা । শ্রাবণ মাস। গ্রীষ্মের 
সন্ধ্যা। বাজকাযেব শেষে পৃথীবাজ সবে অন্দবে এসেছেন । নর্তকীরা 
সবে পাষে কি যেন একটা বোল তুলেছে, গাযিকবা গান ধবেছে। 
সংযুক্তা মহাবাজেব কাঁনে কানে বলছেন, এই গানটি তীবই বচনা। 
মৃদুহান্তে পূথীবাজ কান পাতলেন। এই গানে বাজমহিষীব মনেব 
কোন নতুন সংবাদ নতুন ইচ্ছাব ইঙ্গিত আছে কিনা, 'তাবই খোজ 
চলেছে তাঁব মনে-_-এমন সময অদৃবে ছ্বাবপ্রান্তে আদেশ হল-_তিষ্ঠ! 

গেবিক বসন কবিব হাত উখ্িত। নর্তকীদেব তিনি থামতে 
ইঙ্গিত কবলেন। মুহূর্তে সেই আনন্দসভা স্তব্ধ হযে গেল। গান 
শেষ কথাটি বলাব জন্যে ঘুবে ঘুবে গবাক্ষ দিযে হাবিয়ে গেল, নর্তকী 
পালিযে গেল, সংযুক্ত ভয়ে বাজাৰ দিকে আবও সবে এলেন। 

কৰি চাদ বললেন, সামনে সমূহ শঙ্কা । পশ্চিম থেকে যবদ 
এসেছে দিলিব লক্ষ্যে । সঙ্গে হিন্দুস্তানেব ছুষমন। জয়চাদ তাব পাশে । 

পৃথ্ীবাজ লাফিয়ে শয্যা ছেড়ে উঠে দীাড়ালেন। চৌহান বীর 
বললেন, বন্ধু, তৃমি আমাকে বল আজ থেকে বক্তে আগুন জ্বালানো 
যুদ্ধগীত হবে দিল্লির একমাত্র সঙ্গীত। তুমি বল, সমব সঙ্গীত ছাড়া 
আমরা আর কোন গান জানি না। তুমি বল, সামনে যখন যবন 
অপেক্ষমান পৃথ্থী তখন যুদ্ধ ছাড়া জীবন জানে না। 
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পরের দিন। দিল্লীশ্বরের বিরাট বাহিনী তৈরী হল শকত্রর সঙ্গে 
মোলাকাতের জন্তে। ছুই লক্ষ অশ্বারোহী, তিন হাজার হাতী। 
বিরাট বাহিনী । পরিচালনা করবেন, সেনাপতি সমধি। পৃর্থীরাজ 
স্বয়ং উপস্থিত থাকবেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 

যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ। বিদাঁয় নেওয়ার জন্য পৃর্ণীরাজ অন্দরে 
এলেন। কিন্তু একি! রাজপুতবালা, রাজপুত গৃহিণী সংযুক্তার 
চোখে জল কেন? 

সংযুক্তা বললেন, কাল রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখেছি মহাবাজ। 
তিন তিনবাঁব কে যেন এল আব বলল, ভশিয়ার, তোর স্বামীর 
জীবন বিধর্মীর তলোয়াবে। 

পৃথথীবাজ হাসলেন, এর উত্তর রাত্রি প্রভাতের আগেই জানতে 
পারবে তুমি । 

আত্মবিশ্বাসী, বলিষ্ঠ মান্ুষেব কথা । সংযুক্তার চোখের জল 
সে কথায় শুকিয়ে গেল। তিনি বললেন, তবে যেন তাই 
হয়। 

তা-ই হল। দিল্লির রাজমহিষী তখনও ঘুমে । স্বপ্নে সেই 
মশরীরীই বলল, তাকিয়ে দেখ, তিনি আসছেন। তাকে তুই 
হাত বাড়িয়ে বরণ করে নে। 

ধড়মড় করে লাফিয়ে উঠে বসলেন সংযুক্তী। সামনে ত।র 
পৃ্থীরাজ দীড়িয়ে। তার লৌহবর্ম রঙে রডীন। হেসে পৃর্থীরাজ 
বললেন, এ রক্ত যবনের । 

তরাইনে হেরে গেলেন_ মহম্মদ ঘুরী। অপ্রত্যাশিত পরাজয়। 
ঘুরী স্বয়ং ক্ষত বিক্ষত। তার বিপুল সৈন্যবাহিনীর অধিকাংশ নিহত । 
বাদ বাকী যার! ছিল লাহোরে বসে ঘ্ুরী তাদের কুড়ীলেন। তারপর 
লজ্জায় মাঁথা হেট করে নিজের দেশে চললেন । 


পরের বছর বিজয়ী নগরী দিল্লিতে তখনও বিজয়োৎসব চলছে। 
পৃর্ধীরাজজ সেই উৎসবে আক নিমজ্জিত 
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সহসা আবার অন্দর মহলে কবি এসে হাজিব হলেন। চারের 
মুখে প্রকাশ্য ভৎসনাতে পৃথ্থীরাঁজের চমক ভাঙল । তিনি শুনলেন, 
ঘুবী আবার এসেছেন। এবাব তাব জনবল অপবিমেয়। পূর্থীরাজ 
তখনও বিলাস-ঘোরে । তিনি বললেন, এখন কর্তব্য ? 

টাদ বললেন, কর্তব্য যুদ্ধ। 

পরের দিন সংযুক্তা বাধা দিলেন। আবাব তিনি স্বপ্ন দেখেছেন । 
তিনি বললেন, মহাঁবাঁজ, আমি দেখলাম, কোন দূব দেশে, কারাকক্ষের 
মেঝেতে আপনি পড়ে বয়েছেন। আপনার হাতে শিকল । পায়ে 
শিকল। আপনার সবাঙ্গে ক্ষত। দরদব করে তা থেকে রক্ত ঝরছে। 
_-এবার আমি আপনাকে যুদ্ধ ক্ষেত্রে যেতে দেব না, মহারাজ । 

পৃথ্থীরাজ বললেন, আমি কি দেখেছি জান? আমি দেখলাম, 
রম্তাব মত স্ুন্দবী একটি কন্যা এসে আমার হাত ধরল। তুমি বাধা 
দিতে গেলে, কিন্ত সে তোমাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিল। তুমি 
যখন ওব সঙ্গে হাতাহাতি করছ তখন সহসা কোথ। থেকে একটা 
হাতি এসে উপস্থিত হল। আমি চমকে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভেঙে গেল। 

কিন্ত একি? স্বপ্ণের কথা শেষ কবে পূরথ্থীরাজ সংযুক্তার দিকে 
তাকিয়ে দেখেন, সংযুক্তীর চোখে জল নেই । সহসা রাজপুতবাল 
যেন পাষাণ হয়ে উঠেছেন। 

সংযুক্তা বললেন, স্বপ্নের কথা আর নয় মহাবাজ। সমুখে শক্র। 
রাজধর্ম তাকে প্রতিহত করাঁ। আপনি যদি আজ সেই মহৎ কাজে 
আত্মোৎসর্গ করেন তবে বিন্দুমাত্র ছুঃখিত হব না আমি । 

পৃথ্থীরাজ যেন চেতনা ফিরে পেলেন। তার বিলাস-কলাস্ত 
ধমনীতে সেই উষ্ণ রক্তশ্রোত অনুভব করলেন। তিনি বললেন, 
সংযুক্তা, তুমি রাজপুত-গৌরব। মানুষ নারীকে অবহেলা করে। 
কেউ তার পরামর্শ চাঁয় না । কিন্ত মুর্খ মানব জানে না, সত্য তোমার 
মত নারীর ওষ্ঠেই উক্ত। 

সংযুক্তা বললেন, সে মানুষের অজ্ঞতা মহারাজ। মানুষ 
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জ্ঞানহীন বলেই নারীকে তারা বলে- অজ্ঞা | কিন্তু মহারাজ, আপনি 
জানেন, আমরা শক্তিম্বরূপা । সংযুক্তা আরও কাছে এলেন। হেসে 
তিনি বললেন, আমর! হুদ, আপনারা মরাল।- নয় কি? 

পৃথীরাজ হাসলেন _আমরা উভয়ে মিলে সম্পূর্ণ । 


পরের দিন। নিজের হাতে পৃথীরাজকে যুদ্ধ সাজে সাজালেন 
সংযুক্ত । তারপর নগর প্রাচীর ববি নিজে মন্ুগমন করলেন তার। 

বিদায় মুহুর্তে চৌহানের কানে কানে তিনি বললেন, মনে 
রাখবেন, শত্রু ছাড়া আজ আপনার দ্বিতীয় চিন্তা নেই । যদি দেখা 
না হয়, আমরা যেন স্বর্গে আবার মিলিত হতে পারি। 

মিলেছিলেন কি ওরা ? 

্বয়ন্থরা সংযুক্তা আর তার জীবন বধু পৃথ্থীরাজ ? 

চিতার আগুনে লাফিয়ে পড়ার আগের মুহুর্তে সংযুক্তা তাই 
জেনেই বোধহয় ঠোঁটের কোণে হাঁসি নিয়ে পা বাড়াতে পেরেছিলেন। 


কিন্ত হায়, মরবাঁর আগে তিনি জেনে যেতে পারলেন না, তিনি 
পৃর্থীরাজের পূর্বগামিনী হলেন । 
ওরা এসে বললেন, ঘুরীর সৈশ্যর! পৃর্ীরাজকে নিষ্টুরভাবে হত্যা 
করেছে তরাইনে। সংযুক্তা এক মুহুর্ত অপেক্ষা করলেন না । বিলম্ব মানে 
_দ্বিধা । দ্বিধা সতীর মনে সংশয় ডেকে আনে । সংশয়--অখ্যাতি । 
যুক্তা পৃ্থীরাজের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার বাসনায় আগুনে বাপ দিলেন। 
কিন্ত কৰি বললেন, আগে হল। প্ৃর্থীরাজ আসলে নিহত নয়, 
বন্দী। বিজয়ী ঘুরী তাকে অন্ধ করলেন, কিন্তু প্রাণে মারলেন না । 
তার সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে দিল্লীশ্বর চললেন বান্দা! হয়ে সঙ্গে কবি চাদ। 
ঠাদ লিখেছেন, পৃর্থীরাজের মৃত্যু ১২০৬ সনের ১৫ই মার্চ। 
মহম্মদ ঘুরীরও সেদিনই মৃত্যু দ্িন। এবংধার হাতে তিনি মারা 
গিয়েছিলেন-_তিনি পৃর্থীরাজ। 
আহা, সংযুক্তা যদি এ খবরটা! জেনে মরতে পারত ! 
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টুকরে। টুকরো পাহাঁড়গুলে। যেখানে সবচেয়ে ঘন, ঘনিষ্ঠ সেখানেই 
পাহাড়ে পাহাড়ে ছেদ টেনে দিয়ে রঙ্গিনীর ভঙ্গীতে নিজের গা 
বাচিয়ে তর তর করে বয়ে চলেছে নদীটি। নদীর নাম সাক। 
গোয়ালিয়ার এখান থেকে মাত্র আঠার মাইল দূরে । 

সাক নদীর বাঁকে আজ যুগের প্রতীক, বাধ। রঙ্জিনী আজ 
তাই অভিমানিনী। ক্ষুব্ধ. নাগিনীর মত ফৌস ফোঁস করতে .জল- 
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সাত্কানী--১১ 


ধারা তাৰ চলে গেছে ডাইনে বীয়ে, চিরকালের পথ ছেড়ে বিপথে । 
অভিমানিনী আধুনিকা যেন। তার কালে! চুলের এলোমেলোয় 
কোথায় তলিয়ে গেছে সেই গা হঠাৎ তা বোঝ যায় না। কিন্তু 
হাটের পথে যেতে যেতে গায়ের মানুষ তবুও কেন জানি এখানটায় 
এসে থমকে দাঁড়ায় । বউ ঝি-বা গুনগুনিয়ে রাসো গাইতে গাইতেই 
এদিক ওদিক তাকায় । বলে, ওই, উদিকে। 

সিন্ষিয়াদের রাজধানী গোয়ালিয়ার থেকে মাত্র আঠার মাইল 
দূরে সাক নদীব এই বাঁকেই ছিল গুজরীদের সেই গ্রামখানি নাম যাব 
_রাই। 

সেই রাই গীয়েবই মেয়ে। মুগনয়নী ওর নাম নয়, বিবরণ। 
ষা যা বল! যেতে পারত সেই অনেক বিশেষণেব এক বিশেষণ । 

হরিণ-লোচন] চম্পকবর্ণী কন্তা । মধ্যভাবতের প্রখব বোদেব বড 
তার গায়ে হাতে পায়ে। তার আলুল।য়িত চুলে মধ্যভাবতেব গহন 
অরণ্যের ঘোর, তার স্বডৌল দেহে মধ্যভাবতের ঢেউ খেলান পাহাড়িয়। 
ছন্দ, চোখে সাঁক নদীর খলখল হাসিব সঙ্গে হরিণেব চাঞ্চল্য । 
তবুও গায়ের লোক মৃগনয়নী নাম দেয় নি ওকে । ওবা বলত-_ 
নিনি। 

রাই গাঁয়ের নিন্নি ব্রজের বাই নয়। সে ছিল বনের মত বন্থা, 
পাহাড়ের মত তুঙ্গ, সাঁক নদীর জলধারার মত চঞ্চল। ঘোড়ার 
খুরে খুবে ধুলো উড়িয়ে কখনও সে ছুটে বেড়ায় উপত্যকার তৃণহীন 
রুক্ষ মাঠে, কখনও ছুবস্ত উল্লাসে ঝাঁপিয়ে পড়ে সাক নদীর বুকে; 
কখনও বা বাঘিনীর মত তীর ধনুক আর বল্লম নিয়ে ঘুরে বেড়ায় 
বনে বনে। বুনো শুয়ুর যখন পিঠে তীর নিয়ে কাতরে আর্তনাদ 
করতে করতে গড়িয়ে পড়ে নিন্নি তখন খিলখিল কন্ধে হাসে । 

সে দিন হাসবার অরকাশ পাঁয় নি বেচারা । তীরটা ফসকে 
যাওয়া মাত্র বন কাঁপিয়ে তেড়ে এল বুনো! মোষটা। তৃণের শেষ 
তীর ষেন আচমক। পালিয়ে গিয়েছিল ষমকে ডেকে আনতেই । ভয়ে 
নীল হয়ে গেল নিন্নির মুখ । কিন্তু সে মুহূর্তের জন্যে। পর মুহুর্সোহ 
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বাঘিনীর মত ওং পাতল সে। এবং তার পরক্ষণেই দেখা গেল বুনো 
মোষের শিং ধরে বন বিড়ালীর মত ঝুলছে গুজরীদের মেয়ে নিন্নি। 
মোষ ঝেড়ে ফেলতে চাইছে ওকে, নিন্নি চাইছে জন্তটাকে মাটিতে 
ঠেকাতে। 

অবশেষে লড়াই যখন থামল তখনই সেই অঘটন । নির্জন সেই 
বনস্থলীতে হঠাৎ এসে আবিভূতি হলেন এক আগন্তক । মহিষ- 
মর্দিনী নিন্নি তখনও উত্তেজনায় থর থর করে কাপছে । 

মানসিংহ বললেন, সাবাস স্বন্দরী ! আমি সবই দেখেছি । 

চমকে পেছনে তাকাল নিন্নি। কে এই সুদর্শন পুরুষ, কোন 
বনদেবতা কি? সন্দেহে মৃগনয়নীর ভ্রু ছুটে। একটু বাঁকল। শর যেন 
জ্যা বদ্ধ হল। 

মান সিংহ হাসলেন ।_ ইতিমধ্যেই আহত যে তাকে এভাবে 
দৃষ্টিবাণে হত করলে যে রাজ হত্যাব দায়ে পড়বে গুজরী ! হাসতে 
হাসতেই এগিয়ে এলেন মান সিংহ । বললেন, কি নাম তোমার 
জ।নতে ইচ্ছে করি। 

_নাম? এবার ঘাড় হেট করল নিন্নি।-_আমার নাম নিন্মি। 
গুজরীদের মেয়ে আমি, রাই গা? আমার ঠিকানা এক নিঃশ্বাসে 
জানাবাব য। সব জানিয়ে দিয়ে খালাস হতে চাইল বন্দী। কিন্ত 
মহারাজ সেদিন সেই বনের মায়ায় বন্দী। সুতরাং তারপর আরও 
কিছু জানতে চাইলেন তিনি। এবং তারপরও অনেক কথা কি 
ছিল সে জানে ওই বন। গায়ের লোক শুধু জানে গুজরীদের মেয়ে 
নিম্ন সে দিন গাঁয়ে ফিরেছিল মন হারিয়ে |". 

বুড়ো গীয়ের কথকের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে আর এক কথক 
হাত ঝাড়বেক্, বলবে দূর, ওসব গল্প কথা । মাসলে ওদের দেখা 
হয়েছিল সেষ্ট রাই গায়েই। 

সেও এক কাহিনী । 

মানসিংহ সেদিন বেড়াতে এসেছেন গাঁয়ে । সে অনেক অনেক 
দিন আগেকার কথ।। সেবারে তখন রাজত্ব করছেন রানা সঙ্গ, 
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দিল্লিতে ইব্রাহিম লোদীর বাবা সেকেন্দার লোদী। গোয়ালিয়ার 
তখন সিঙ্ধিয়ার দেশ নয়, রাঁজপুত মানসিংহের দেশ। মানসিংহ 
তোমারের রাজত্ব । সেই মানসিংহ__সেকেন্দারের বাবা বাহলল লোদী 
পাচ পাঁচ বার হামলা করেও যার এক ফালি মাটি কখনও কেড়ে 
নিতে পারে নি। যতবার সে আসে মানসিংহ ততবারই ঢাল ধরে। 
বেকায়দায় পড়ে গেলে সোন। দানার প্রতিশ্রুতি দেয়। কিন্তু বাহলল 
পেছন ফেরা মাত্র আবার তলোয়ারে শান দেয় । 

বাহললের জীবন এই দেখেই কাটল । সেকেন্দর নয়া শহর 
পত্তন করল মানসিংহকে শায়েস্তা করবার জন্যে ।. সে শহরই পরে 
মোগলদের আগ্রা। এখন রেলের পথে আগ্রা এখান থেকে পয়ষট্ি 
মাইল । কিন্তু তা হলেও মাঁনসিংহের সঙ্গে পেরে উঠল না সেকেন্দর । 
বহু কষ্টে সে শুধু দখল করতে পেরেছিল নদীর ওপারে এঁ নরবরের 
দৃর্গটাই। 

নরবরের ভগ্নাবশেষ আজও রয়েছে সাক নদীর ওপারে । 
রাইয়ের মত গোয়ালিয়ীরে সেটাও সকলের চেনা । কিন্তু গায়ের 
বুড়ো কথক বলতে পারবে না সেটি সত্যিই মানসিংহের ছিল কিনা, 
কিংবা বলতে পারবে না ঘটনাটার সঙ্গে মৃগনয়নীর বিয়ের কোন 
যোগাযোগ ছিল কিনা। সে কাহিনী শুনতে হলে ইতিহাসের 
পাঁত৷ ছাড়া উপায় নেই। 

সেখানে মানসিং টোমার (১৪৮৬-১৫১৬) আর নরবরের যে 
কাহিনী আছে আপাতত এ প্রসঙ্গে কিছুই তার শুনবার মত নয়। 
শুধু এইটুকুই শুনে রাখা ভাল সেকেন্দর লোদী ছ"মাস পরিশ্রমে যে 
নরবরকে ধুলিস্তাৎ করেছিলেন সেই নরবর আসলে ছিল কাছোরার 
বংশীয় রাজসিংহের দূর্গ । গোয়ালিয়ার সেটাকে দখলে রেখেছিল 
মাত্র। ইতিহাসের দ্বিতীয় খবর, সেকেন্দ্র যখন নরবর দখল বা 
ধংস করেন তখন সেখানে রাইগড়হির কেল্লাধিপ ছিলেন যিনি 
তিনি মানটিংহের বিখ্যাত সেনাপতি অটল সিং। 

_-অটল সিংহ? আবার পঞ্চদশ শতকের হারানো অতো হাতে 
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ফিরে পাবে আজকের কথক । হ্যা, এই অটল সিংহই ত ছিল নিন্নির 
সোদর, লাখির স্বামী। লাখি কে তাও জান না? নিন্নির বন্ধু, 
সঙ্গিনী। ওরা ছু'জনে তখন সব সময় গলায় গলায় । ওই পাহাঁড়- 
গুলে দূর থেকে দেখলে যেমন, তেমনি । 

যা হক, মহারাজ মানসিংহ সেদিন বেড়াতে এসেছেন গায়ে। 
গায়ের লোকের সেকি আনন্দ! সকলে দল বেঁধে চলল তারা গাঁয়ের 
মন্দিরে | কেন না, মহারাজ সেখানেই প্রথম ঘোড়া থেকে নামবেন । 

সেই মন্দির অঙ্গনেই জনতার ভীড়ে মহারাজ! মানসিংহয়ের সঙ্গে 
প্রথম দেখা । 

মহারাজের অবাধ্য দৃষ্টিকে শান্ত করার জন্যে বাধ্য হয়েই 
পুরোহিত ইশারায় কাছে ডেকেছিলেন নিন্নিকে। তিনিই পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেন মহারাজের সঙ্গে গুজরীদের মেয়েটিকে । 
বলেছিলেন, রূপে যেমন ভগবতী গুণেও তেমনি । তীর ধনুক হাতে 
যখন মা আমাদের তখন রণচণ্তী । 

কৌতুহলী মহারাজা বলেছিলেন, শুনে আনন্দিত হলাম । দেখবার 
স্বযোগ পেলে চরিতার্থ হব। 

সে কারণেই আয়োজিত হয়েছিল সেই শিকার যাত্রা, নিম্নির 
শেষ তীর যেখানে ডেকে এনেছিল মৃত্যুকে । 

কথক বলছে-_অবশেষে মহারাজ নিজেই বাঁচিয়েছিলেন ওকে । 
শেষ মুহুর্তে তরবারি কোষমুক্ত করে তিনিই এগিয়ে গিয়েছিলেন 
সাহায্যার্ে, এবং তিনিই সেদিন প্রস্তাব করেছিলেন অবসমক্ষে, , 
গোয়ালিয়ারের মহারাজ রাই গায়ের কন্তার অন্ুরাগপ্রার্থী। নিজের 
অনুরাগ জানাতে তিনি সেদিন নিজের গলার হীরের মাল তুলে 
দিয়েছিলেন নিল্নির হাতে । বলেছিলেন, আশ। রাখি অভাজন 
এ মাল! গলায় তুলে দেগ্য়ারও অনুমতি পাবে একদিন । গাঁয়ের 
লোক জয়ধ্বনি করে উঠেছিল তখন মানসিংহের নামে । কেননা, 
এমুন প্রবল পরাক্রম রাজা হয়েও মানসিংহ সেদিন গায়ের সম্মান 
রেখেছিলেন। মিম্সিকে সে দিনই তিনি নিয়ে যান নি। 
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তবে একদিন যে তাঁকে যেতে হবে সে খবর আগেই জানত 
নিশ্নি। গেয়োলিয়ারের কথক এবার গুনগুনিয়ে উঠবে, রাসো ধরবে 
তারপর গানটা শেষ হওয়া মাত্র শুর করবে আর এক কাহিনী । 

গায়ে তখনও মানসিংহ আসেন নি। তাঁর আগে ওই মন্দির 
চত্তরেই একদিন এসেছিল এক বেদেনী। ওরা ভান্ুমতীর খেলা 
দেখাচ্ছিল। গাঁয়ের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিন্নি আর লাখি দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে তাই দেখছিল। খেল শেষে কড়ি মাডবার পালা । নিন্নির 
সামনে হাত পাততে গিয়ে ঠায় দাড়িয়ে পড়ল যাঁধাবরী। বলল, 
তেরে নাম। 

_ নিন্লি, উত্তর দিল লাখি। 

_-এস্তা বনন, এস্যা আখ, তু মৃগনয়নী, হামি বোলে যাচ্ছে 
মুগনয়নী তু রাজরানী। 

তারপরেই এসেছিলেন রাজা । এবং তারপর থেকেই রাই 
গায়ের মেয়ে নিন্নি ইতিহাসের বিখ্যাত গুজরী রানী মুগনয়নী। 

মুগনয়নী বলেছিল, মহারাজ যদি আমার শর্তে রাজী তবেই 
এই মিলনে আমার সম্মতি | 

_কি শর্ত? মানসিংহ ঘোড়ার পিঠে চড়তে চড়তে ঘাড় 
বাঁকিয়ে তাকিয়েছিলেন সেই গ্রাম্য মেয়েটির দিকে । রাঁজরানীর 
মত নিন্পি উত্তর দিয়েছিল, আমাদের পহেলা দেখা যখন এই গ্রামে 
তখন সেই পরমানন্দের দিনটিও রাই গাঁকেউ দিয়ে যেতে হবে। 
আমার ইচ্ছে, গুজরী মেয়ের বিয়ে তার বাপের ভিটেয়ই হবে। 

তাতেই রাজী হয়েছিলেন গোয়ালিয়ারের শ্রেষ্ঠ রাজা মানসিংহ 
টোমার। রাজধানী তিনি কদিনের জন্যে উঠিয়ে এনেছিলেন এই 
গায়ে ।- হ্থ্যা এখানে, ওই ওদিকে । 

সাক নদীর বাঁকে রাই সেই থেকে মবগনয়নীর গা । ইতিহাসের 
গ্রাম। এই গ্রামকে চিরকালের মত মধ্যভারতের ইতিহাসের ঠাই 
করে দিয়ে গেল যে, সে এই গাঁয়েরই মেয়ে, গায়ের লোক আজও 
ছাতি ফুলিয়ে বলে-_“সো! হামার! নিল্লি | 
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মবগনয়নী তবুও সে কারণে বিখ্যাত নয়। মানসিংহ টোমারের 
রাজধানী, শহর গোয়ালিয়ার। লোকে বলে ভারতের কণ্ঠহারে 
মধ্যমণি এই গোয়ালিয়ার। পাহাড় এইখানে আর পাহাড় নয়, 
মানুষের হাতে খোদিত প্রাসাদ, মন্দির, ভাক্কর্ষ। লোকে বলে, 
এর পেছনে হাত ছিল বটে মানসিংহের, কিন্তু মন ছিল তার গুজরী 
রানীর। মুগনয়নী চেয়েছিলেন বলেই মানসিংহ গোয়ালিয়ারকে 
এমনি করে সাজিয়েছিলেন। মৃগনয়নী ছিলেন বলেই গোয়ালিয়ারে 
সেদিন এই স্বর্ণ যুগ ছিল । 

বিয়ের পর মুগনয়নী আর ছ্রম্ত গ্রাম্য বালা নন, তিনি 
রাজরানী। লোকে বলে সিংহের মত পুরুষ মানসিংহের মহলে 
মহলে রানী ছিল ছু'শ। ইতিহাস পরবতী কালে লেখা বলেই হয়ত, 
বলে থাকে আটজন। কিন্তত্তাদের সকলের আগে সবখানে নাম 
ধার তিনি এই মৃগনয়নী। 

মুগনয়নী নগর গড়েন, চিত্রশাল৷ গড়েন, তিনি গল ছেড়ে গান, 
পায়ে ঝুমুর বেঁধে নাচেন, সাদা ঘোঁড়ার পিঠে চড়ে টগবগিয়ে শিকার 
করতে বেরিয়ে যান। মানসিংহ বলতেন, পর্দা এই বপকে আড়াল 
করার জন্যে নয়। প্রজার! বলত, অন্দরের ঘ্ুুল ঘুলি চাদের জন্তে 
নয়, বাঁধা সডক হাওয়ার জন্যে কেউ বাঁধে না। 

নুরের মত রানী । ঝড়ের মত। 

ধর নামে গান বাঁধলেন গোয়ালিয়ারের শ্রেষ্ঠ সাধক বৈজনাথ। 
বৈজনাথ নায়েক । লোকে বলত বৈজু বাওরা। গুজরী রানী নতুন 
করে প্রদীপ জ্বালালেন ওর মনে । সেই প্রদীপ থেকেই সুরের আগুন, 
নয়! রাগ রাগিনী। গোয়ালিয়ারে গেলে লোকেরা যেমন একবার ঘুরে 
আসতে বলবে নগরের অদূর তানসেন মকরবা তেমনি অনুরোধ 
জানাবে, হিন্বৃস্তীনের যেখানেই ঘর হক তোমার, একবার সেই 
রাগগুলো কান পেতে শুনবে । বৈজনাথের বাঁধা সেই সুরগুলো-_ 
গুর্জরী টোড়ি, মঙ্গল, কৌশিকী কানাড়া। এগুলো গুজরী রানী 


মুগনয়নীরই নামে বাধা। 


কিন্ত শুধু সে কারণেও গোয়ালিয়ারের মানুষ আজও মনে ধরে 
রাখে নি রাই গায়ের সেই মেয়েটিকে । 

নগর যেখানে শেষ সেখানেই দাড়িয়ে আছে গোয়ালিয়ারের 
বিখ্যাত দূর্গ । শহরের মাথার ওপরে অভিভাবকটি যেন। তিনশ 
ফুট উ“চু পাহাড় ঘিরে সাতটি দরজী। বেয়ে বেয়ে উঠে গেলে তবে 
গ্রানাইট পাথরের সেই প্রকাণ্ড দুর্গের অভ্যন্তর, মানসিংহের অন্দর । 

অন্দরের এক কোণে নীল আকাশে মাথা তুলে দূরের নগরের 
দিকে তাকিয়ে মুগনয়নীর মহল । গাইড বলবে গুজরী মহল। 
গুজরী রানী মুগনয়নীর জন্যেই এই বিরাট মহল তৈরী করেছিলেন 
মানসিংহ | অদূরে বিস্ময়কর স্থাপত্য-_সহত্রবাহু মন্দির। গাইড 
বলবে সাজ-বহু-কা! মন্দির। তারপর ত্রেলঙ্গ মন্দির । গাইড বলবে 
তেলিক! মন্দির। উচ্চারণে ভুল হবে ন1 তাঁর কখনো! । প্রতিটি 
বাড়ির সামনে দীড়িয়েই সে বলবে, গুজরী রানী মুগনয়নী নে 
বনায়। গোয়ালিয়াবের গর্ব সহত্রবানুর মন্দির, ত্রেলঙ্গ মন্দির, মান 
মন্দির সব মুগনয়নীরই কীতি। গায়ের মেয়ে কিনা, তাই পাথর 
ভালবাসতেন মাঈ মহারাঁনীজী 1, 

কিন্তু শুধুই কি পাথর? ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে ইতিহাসের 
অনেক পাঁতা নজরে পড়বে । এই সেই মুগনয়নীর গোয়ালিয়ার দুর্গ, 
একদিন এখানে দ্াড়িয়েই কবি বাদশা বাবর হিন্দুতস্তানকে দেখে- 
ছিলেন। পাথরে প্রাণের উম্ম স্পর্শ পেয়ে তিনি তাজ্জব বনে 
গিয়েছিলেন । গুজরী মহল তখন সবে চৌদ্দ বছর হল শেষ হয়েছে। 

এই গোয়ালিয়ার দূর্গেই একদিন ছটফট করতে করতে শেষ 
নিংশ্বাস ফেলেছিলেন শাজাহানের কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ। মুরাদ বক্স । 
আউরঙ্গজেব তাকে ক্ষমা করেন নি। 

পাতার পর পাতা। এই গোয়ালিয়ারের দূর্গ ঘিরে ১৮৫৮ সনের 
১লা জুন মধ্যভারতে সে কি তুমুল ঝড়। বাঁসীর বাঈ সাহেবা, 
তাতিয়া টোৌপির হাতে পরাজিত সি্ধিয়া জয়াজীরাও দিনকর রাও 
এবং অন্যান্য অমাত্যদের সঙ্গে ফুলবাগানের প্রাসাদ থেকে আগ্রার 
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পথে ঢোলপুরে পালিয়েছিলেন। লোকে বলে, লক্ষমীবাঈঈ যখন 
রাজরড্ের পিঠে চড়ে পায়ে নাগরা মাথায় চন্দেরীর সাদ। মুরেঠা৷ 
চাপিয়ে পুরুষের বেশে এগিয়ে এসেছিলেন, এদিকে সিন্ধিয়া এবং 
তার অনুচরেরা তখন গোয়ালিয়ার ত্যাগ করেছিলেন নারীর বেশে । 
জয়াজীরাওয়ের দেহে ছিল সেদিন ঘাগরা, ওড়ন]। 

অনেক কথাই মনে পড়বে । মনে পড়বে লক্ষ্মীবাঈ তার শেষ 
যাত্রা কবেছিলেন এই গোয়ালিয়াৰ থেকেই । তারিখট। ১৭ই জুন। 
রানীর সেদিন নতুন ঘোড়া, নতুন পোশাক | গোয়ালিয়ারের সৈম্যাদের 
মত তার গায়েও সেদিন লাল কুর্তা, সাদ। পাজামা, হাতে সমশের, 
কোমরে পাশখুব, গলায় মুক্তোর মালা । 

ভাবতে ভাবতেই এক সময় কানে আসবে কলকল ধ্বনি। 
যেন অযুত অশ্ব কোন দূৰ দেশে খুরে খুরে নুড়ি ছিটিয়ে রণে চলেছে । 
_-কে যায়, বাঈ সাতেবা কি? 

কিন্ত গোয়ালিয়ার দুর্গের এই প্রায়ান্ধকাঁর কন্দরে কোথায় 
লঙ্গ্মীবঈ ? সুতরাং উত্তর হবে, না, এ ঝাসীর রানী নয়, ইয়ে হামার! 
মুগনয়নী | 

ঈাক নদীর সেই বাকের কথা ভুলতে পারে নি নিন্ি। মৃগনয়নী 
তাই একদিন সোহাগ করে দাবী করেছিল, আমি সাকের জলে 
নিত্য সান করতে চাই । 

দীর্ঘ আঠার মাইল পাথুরে মাটি কেটে প্রণয়ের মান রেখেছিলেন 
মানসিংহ। খাল কেটে তিনি সাকের জল বয়ে এনেছিলেন গুজরী 
মহলের সিঁড়িতে । সে খাল আজ মরা, বহুলাংশেই অবলুপ্ত। কিন্তু 
গোয়ালিয়ার দৃর্গের ভেতরে এখনও কলকল ছলছল, টলটলে কালে। 
জল। এই জলধার৷ ইতিহাসের আর সব ধার! ভুলিয়ে দেয়। শুধু 
মনে করিয়ে দেয় সেই মেয়েটির কথ; নাম ছিল যার-_নিন্ি। রানী 
হয়েও সে তার নদীটিকে ভালবাসত | 

কিন্তু শুধু ভালবাসার জন্তেই মধ্যভারতের কৃষানী আজও মনে 
রাখে নি মৃগনয়নীকে। 
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মান মন্দিরের সামনে ঝাড়, হাতে ্ীড়িয়ে যে মেয়েটি, সে বলবে, 
হ্যা, এখানেই এই কুঠির দরজাতেই সর্বনাশী একদিন রানী মাঈয়ের 
হাতে তুলে দিয়েছিল সেই পানের খিলিটি। 

মান মন্দিরের সেদিন দ্বাবোদঘাটন উৎসব । মুগনয়নী ব্যস্ত, 
ব্যতিব্যস্ত। পুজো-আর্চ হবে। নিমন্ত্িতরা আসবেন । সন্ধ্যায় নাচ 
গান জলসার৪ আয়োজন হয়েছে । গুজরীর হাতে সেদিন এক রত্তি 
সময় নেই। 

চৌকাঠে দীড়িয়ে গালে আঙুল ঠেকিয়ে রানী যখন ভাবছেন কি 
যেন কি ভূল হয়ে গেল একটা বুঝি, সর্বনাশী দাসী: তখন ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সামনে বাঁড়িয়ে ধরল তার পানের বাটাটি। আনমনা গুজরী 
রানী আলতো হাতে একটা খিলি তুলে নিলেন। মনে মনে হাসতে 
হাঁসতে দাসী রেকাবীটি নিয়ে একপাশে একটু সরে দাড়াল। ইচ্ছে, 
রানীর শেষ অবস্থাটাও নিজের চক্ষেই দেখে যায়। 

কিন্তু মৃগনযনী রানী হলেও সেই রাই গাঁয়ের মেয়ে নিন্নি। দাসী 
অবাক হয়ে দেখল পানট! মুখে দিতে দিতে রানী একটু মুচকি 
হাসলেন । খিলিটা খুললেন তারপর আড় চোখে ওর দিকে একবার 
তাকিয়ে সামনের নর্দমাটায় সেটা ছু'ড়ে দিলেন । 

ভয়ে দাসী ক"পা পিছিয়ে গেল। তবে কি গাঁয়ের মেয়ে, বনের 
কন্তা নাকে স্লেঁকো। বিষের গন্ধ পেলেন ? 

বিষের গন্ধ ঠিকই পেয়েছিলেন মৃগনয়নী। কিন্তু সে নাকে নয়, 
_কানে। তার নিজের পরিচারিকা আগের দিনই কানে কাঁনে 
হুশিয়ার করে দিয়েছিল তাকে । অবশ্য তার দরকার ছিল না। 
কেননা, বড় রানীর চোখের তারায় সে খবর পেয়েছিলেন তিনি 
অনেক আগেই। তিনি জানাতেন, এই কেল্লার নিঃশ্বীসেও 
বিষ। 

যথাসময়ে কথাটা মানসিংহের কানে উঠল। রানীদের হয়ে 
তিনিই ক্ষমাপ্রার্থী হলেন । বললেন, এ অন্দরের ধর্স। তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর নিন্নি। 
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মুগনয়নী এবারও হাসলেন । 

মানসিংহ ভয় পেলেন। এ মেয়েকে বুনো মোষের সামনেও 
তিনি দেখেছেন কিন ! 

কিন্ত এমন ভাবে এমন পরিবেশে এমন পবিস্থিতিতে ওকে 
দেখবেন সে কথা কোন দিন আশা কবেন নি মানসিংহ ।_ গাইড 
কেল্লা থেকে বের হয়ে এবাৰ চিত্রশালের পথে পা দেবে, গুজরী 
রানীর চিত্রশালার দিকে । 

মান মন্দিরের সেই ঘটনার পরেব কথা । কেল্লা রন্ধ্রে রন্ধে 
তখনও চলেছে যথাবীতি বিষ বাতাসের আনাগোনা । 

বড় রানীর ভয়, ভবিষ্যতে রাজা হবে তার বড় ছেলে বিক্রমাদিত্য 
নয়, মুগনয়নীর দ্বই ছেলের কেউ । হয় রাজ সিংহ, না হয় বল সিংহ । 
কেননা, রাজা এই নিবন্ত যৌবনেও রানীর দাস। তৃতীয় রানীর 
ভয়, ভবিষ্যতে সে নিজেই বুঝিব! হয় মুগনয়নীব দাসী। কেননা, 
এ মেয়ে মহলে আসার পর তাকে সবচেয়ে বেশী গঞ্জনা দিয়েছে যে 
সে এই তৃতীয় রানী । 

মানসিংহ একদিন গুঞ্জনকে প্রকাশ্য প্রতিবাদে পরিণত করে 
বসলেন। বড় রানীর মেলে ধরা কাগজ তিনি ছুড়ে ফেলে দিলেন। 
বললেন, আমার রাজত্ব শাসন করতে পারে এক জনই, সে আমার 
মুগনয়নী। মানসিংহের মস্ত হৃদয়ে মৃগনয়নীর সেই হাসিটা তখনও 
তীরের মত বি'ধে আছে । তিনি প্রমাণ কবতে চান, ভালবেসে যাকে 
একদিন কুটির থেকে প্রাসাদে তুলেছিলেন, প্রাসাদের মায়ায় সঙ্গত 
অসঙ্গতের দীন চিন্তায় তাকে তিনি সে ভালবাস থেকে বঞ্চিত 
করতে চান না। 

_কিস্ত একি আমি দেখছি মুগনয়নী ? চিত্রশালার সেই মর্মর 
মিথুন মুতিগুলোর সামনে দীড়িয়ে গোয়ালিয়ারের বুদ্ধ গাইড বলে 
যাবে, অভিভূত রাজ আবার কাগজট। খুললেন। তারপর ছু'হাতে 
রানীকে বুকে টেনে নিলেন । 

মুগনয়নীর সে গৌরবেই গোয়ালিয়ার আজও গরবিনী। 
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গৌরবের মতই ঘটনা । সত্যই সে ঘটন। পাঁচ পাঁচ শতক ধরে 
বুকে পোষবার মত। 

কেল্লা যখন বিষের চিন্ত।য় জর্জরিত তখন একদিন গুজরী মহল 
থেকে বেরিয়ে এলেন গুজরী রানী । মোজা মানসিংহের বিশ্রাম 
কক্ষে হাজির হলেন তিনি । 

উত্তরাধিকারের প্রশ্নে রীতিমত চিন্তিত মানসিংহ চমকে উঠলেন । 
বললেন, অসময়ে ? 

_অসময়েই আপন।কে বিরক্ত করতে এলাম মহারাজ, মুগনয়নী 
হাসলেন ।-যদি আপত্তি না থাকে তবে মহারাজকে চিত্রশালার 
সবশেষ অবস্থাটা একেবারে দেখানো অভিলাষ । 

রাজ! বললেন, সাক্ষাৎ চিত্রকল্পের সঙ্গে চিত্র-দর্শন, সে ত 
মানসিংহের সবিশেষ সৌভাগ্যের কথা । তুমি যাও, আমি প্রস্তত 
হচ্ছি। 

সেই নিঃঝুম মধ্যাহ্নে কেউ ছিল না রানীর এই চিত্রশালে। শুধু 
ওরা ছু'জন। রাজা আব রানী । মানসিংহ আর মৃগনয়নী | 

ছবি দেখতে দেখতেই এক সময়ে গোটানো! তুলট কাগজের 
মোড়কটা রাজার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন মৃগনয়নী। মানসিংহ 
ভাবলেন, কোন চিত্রই বুঝি বা। 

__কিস্ত একি ? 

দেখে যেন নিজের চোখকেও বিশ্বাস করা যায় না। গুজরী 
রানী মুগনয়নী নিজের হাতে লিখেছেন £ যা চিরকালের ন্তায় 
আমার ক্ষেত্রেও তার অন্যথা হতে পারে না। তাই লিখে যাচ্ছি, 
গোয়ালিয়রাধিপ মহারাজ মানসিংহ টোমারের অভিলাষ যাই হক, 
আমার সিদ্ধান্ত, আমার পুত্রগণ কোনদিন এ রাজ্যের সিংহাসনে 
বসবার অধিকারী হবে না। সে অধিকার একমাত্র মহারাজ মান 
সিংহের জ্যেষ্ঠ রানীর জ্যেষ্ঠ পুত্রের। 

একবার । আর একবার। পর পর অনেকবার কথাগুলো 
পড়লেন মানসিংহ। বললেন, এই-ই তোমার অন্তরের কথ। ? 
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-হ্যা। স্থির কে উত্তর দিলেন মুগনয়নী ।_ আমার ধারণ, 
এ চিঠির অনুলিপি এতক্ষণে বড় রানীর হাতেও পৌছেছে। 

মানসিংহ কোন কথা বলতে পারলেন না আর। তার হাত 
থেকে কাগজটা খসে পড়ে গেল। দু'হাতে তিনি রানীকে বুকে 
টেনে নিলেন। বললেন, এই আলেখ্য তোমার সত্যিই চিরকালের 
ধন। 

মধ্যভারতের রাসে। বলে, চিত্রশলায় নিন্নি যেদিন মানসিংহকে 
তার এই ছবিটা দেখাচ্ছিলেন, সাক নদীর এই বাঁকে সেদিন গাঁয়ের 
মানুষ জোয়ার দেখেছিল । রাই গাঁয়ের নদী সাকের জল সেদিন 
আরও খলখল। 
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রিষ্দ্রেব মহারাজ 


মালাবারেব পাল সঙ্গে করে মার্কো পোলোর পালের জাহাজ 
তখন ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে করমগ্ডলের গা বেয়ে বেয়ে। সে 
ত্রয়োদশ শতকের শেষ দিককার কথা । 

সন্ধ্যায় ধবধবে সাদা একটা ঈগল উড়ে গেল শেষ সাদ! 
পাঁলটার মাথার ওপর দিয়ে। তারপরই নীল সমুদ্রের কোলে 
ধীরে ধীরে ফুটে উঠেছিল সেই ছোট্ট ফুটফুটে শহরটি । ঠিক 
যেমনটি াদ ফোটে মেঘে ঢাকা নীল আকাশে । 

ডেকে দীড়িয়ে ওরা দেখলেন কালে ধীরে ধীরে ক্ষয়ে আসছে, 
আলোর এলাকা বাড়ছে । যা ছিল এতক্ষণ থোকা থোকা সাদ 
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এবার সেখানে সাদা পাপড়িগুলো আলাদা ভাবে চেনা যাচ্ছে। 
অখণ্ড জমাট বাঁধা শ্বেত পাথরের বিরাট চাঁডাড় থেকে টুকরো 
টুকরো শ্বেত পাথরের বাড়িগুলে। ধীরে ধীরে সরে সরে দীড়াচ্ছে। 
ক্রমে চোখ, কান, নাক, গবাক্ষ, অলিন্দ, উদ্ভান_-আপন মনে ধীরে 
ধীরে এক রূপসী নগরী যেন অঙ্গে আভরণ চাপাচ্ছে। নীচে 
বন্দরের শান্ত জলে তার মনযোগী মুখখানা ডেকের সেই দীর্ঘকায় 
মানুষটির মন কেড়ে নিয়েছে । মার্কো ইঙ্গিত করলেন, পাল খুলে 
দিতে। 

কার পায়ের শব্দে হঠাৎ যেন রূপসীর ধ্যান ভঙ্গ হল। চমকে 
উঠে সে যেন হাতের কাজলদানটাই সামনের দিকে ছুড়ে মারল। 
ঝপাং করে একটা শব হল। জলে ঢেউ উঠল। পরক্ষণেই তর 
তর করে সুসজ্জিত একট ডিঙ্গি এগিয়ে এল বিদেশী জাহাজটির 
দিকে । ভয়ে এক পা পিছিয়ে গেলেন মার্কো। তার মনে হল, 
নকশা কাটা এক পাটি পাছুকা যেন ভাসতে ভাসতে এগিয়ে আসছে 
তার দিকে । অপরূপা এই নগরীর ক্রোধে ছু'ড়ে দেওয়। প্রতিবাদ 
যেন। নিশ্য় এখানে কারও নোঙর করবার অধিকার নেই। 

কিন্তু ডিঙ্ষির লোকগুলো যা! বলতে চায় সে অনুমতি মাত্র নয়, 
আমন্ত্রণ। অবাক হয়ে ভেনিসীয় বণিক শুনলেন ওরা বলছে, 
মহারাজের আদেশ, যদি বণিক হও তবে যেখান থেকেই এসে 
থাক তোমরা, এ বন্দরে তোমাদের সকলের নিমন্ত্রণ । 

_বন্দরের নাম? জানতে চাইলেন কৌতুহলী মার্কো। 

উত্তর হল, মতুপলী। ভেনিসীয় কান মনে মনে টুকে নিল, 
“মুতফিলি?। 

_িনি এমন উদার সেই মহারাজের নাম? 

উত্তর হল, রুদ্রদেব মহারাজ! সঙ্গে সঙ্গে সেই ছোট্ট ডিঙ্গি 
থেকে জয় ধ্বনি উঠল, “জয় রুদ্রদেব মহারাজ |__জয় রুদ্রদেব 
মহারাজ ! জয় রুদ্রদেব মহারাজ !১ 

মতুপল্লীতে নোঙর করেছিলেন পর্যটক মার্কো পোলো । তার 
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জমণ কাহিনীতে মতুপল্লীর অনেক কাহিনী । এখানে মানুষের 
গলায় গলায় হীরে, ঘরে ঘরে হীরের ভাগ্ডার। এখানে এমন 
'বাকরাম' পাওয়া যায় যা পৃথিবীর আর কোথাও নেই। সে যেন 
তুলো নয়, মাকড়সাব জাল থেকে কুড়িয়ে আনা স্থতো। অথচ 
“বাকরাম? কিন্তু রেশমী কাপড় নয়৷ 

মতুপল্লীতে এমন অঢেল এশ্বর্য কোথা থেকে এল তারও 
বিবরণ বেখে গেছেন মার্কো | বুষ্টিব জলের সঙ্গে হীরে পড়ে এখানে । 
অবিশ্বাস করবে নাঁ। মতৃপল্লীর কাছেই আছে এক হীরের 
পাহাড়। সে পাহাড় বিষধর সাপে বোঝাই । তাছাড়া ভয়ঙ্কর 
পথ, পথে এক ফৌট। জল নেই । স্থুতরাং কেউ যেতে পারে না 
সেখানে । এক যায় মেঘ, আর ওই সাদা ঈগল । 

বৃষ্টির জল পাহাড় ধুয়ে নেমে আসে মতুপল্লীর সমতলের দিকে । 
সঙ্গে নিয়ে আসে রাশি রাশি হীবে। মস্ত মস্ত হীবের টুকবো। 
ইউরোপে যা! দেখে থাক তোমরা সে তার কাছে কিছুই না। বাছাই 
শেষে ফেলে দেওয়। জঞ্জাল মাত্র । 

বৃষ্টির মরম্্ম যখন শেষ তখন শুঝ হয় ঈগলের দিন । লোকেরা 
পাহাড়ের নীচে মাংস ফেলে আড়ালে অপেক্ষা করে। সস্তা 
মীংসের লোভে ঈগলেরা নীচে নেমে আসে । ওদের পায়ে পায়ে 
আসে হীরে। মাংস নিয়ে ওরা আবার পাহাড়ে যায়, আবার নামে। 
নরম মাংসে হীরে লেগে লেগে হীরের ঝুড়ি হয়। ঈগল তাড়িয়ে 
লোকেরা তাই দিয়ে নিজেদের ঝুড়ি ভরে । তাছাড়া এসব ঈগলের 
বাসায় হানা দিলেও হীরে বিস্তর ! 

মতুপল্লীর অনেক এশ্বর্ষের কথা বলেছেন মার্কো পোলো, 
অনেক আশ্চর্য বস্ত্র কথা । কিন্ত তাঁর ভ্রমণ কাহিনীতে রাজধানীর 
বর্ণনা নেই, রাজপুরীর বিবরণ নেই, নেই রাজ সন্দর্শনের কথাও । 
কিন্ত যদি তিনি একবার রাজপুরীতে যেতে পারতেন, যদি একবার 
রুদ্রদেব মহারাজের সামনে গিয়ে ঈাড়াতেন তা হলে নিশ্চয় হীরের 
গল্পে মন যেত না তার। নিশ্চয় সাদা ঈগলের কাহিনী আর 
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আমাদের শোনাতে ইচ্ছে হত না তার। কেননা, সেদিনের মতুপল্লীও 
আসলে একখানা টুকরো হীরে মাত্র। আসল হারে, হীরের 
পাহাড়-_মহারাজ” “রুদ্রদেব মহারাজ' নাম ধার। 

কবমগুলের যেখানটায় বন্দব মরুপল্লী সে জায়গাটা গুণ্ট,র 
জেলায়। মাদ্রাজ শহর থেকে একশ" সত্তর মাইল দূরে মার্কো, 
পোলোব স্বপ্পেব দেশ, হীরের বন্দর _এখন জেলেদের গা । তারা 
মতুপল্লী, মার্কো পোলো, হীবে, ঈগল--োন কিছুর খবর রাখে 
না, শুধু এটকু জানে_এপ সনয়ে এদিকে এক রাজা ছিলেন, নাম 
ছিল তাব--“কদ্রদেব মহাবাঁজ !, তাবা শুনেছে না কি, এখন লিখন 
পাওয়া গেছে তাতে জানা যায়-তিনি একখার কৃষ্ণা নদীর তীরে 
এক উৎসব কবেছিলেন। তাতে শেব, ব্রাহ্মণ, সাধারণ নিধিশেষে 
সকলকে অজস্র দান কবেছিলন। শুনেছে, তিনি বিস্তর পুকুর কাটিয়ে 
প্রজাদের জল কষ্ট নিবাবণ কবেছিলেন, বন খাল কাটিয়ে দক্ষিণের ' 
এই পাহাডিয়া মাটিকে দাক্ষিণ্যে বাধা কবেছিলেন, অসংখ্য মন্দির 
গড়ে ভগবানের সঙ্গে প্রজাদের প্রণাম কুডিয়েছিলেন। লোক-কথায় 
তিনি রাজার মত রাজা ছিলেন। নাম ছিল তার-_-“রুদ্রদেব 
মহারাজ? | 

মহার[জেব নিজের কালে হলে মতুপল্লী থেকে আরও ভেতরের 
দিকে এগিয়ে যেতে হত সেকালের রাক্গধানীর পথিককে । কেননা, 
মার্কো যদিও টুকে নিয়েছিলেন "মুতফিলি” সেটা আসলে বন্দরটিরই 
নাম। কাকতীয়দের এই রাজ্যটির নাম ছিল অন্তর দেশ, রাজধানী-_ 
বরঙগল। সেখানেই কদ্রদেব মহারাজের" প্রাসাদ, সিংহাসন । 

সেকালের দক্ষিণের বুহত্বম রাজ্যের রাজধানী । স্বভাবতই 
বরঙজগল তখন রূপে এশ্বর্ষে ভগমগ। তার পথে পথে এশ্বর্, ঘরে 
ঘরে আনন্দ-_ নৃত্য, গীত, উৎসব | থেকে থেকে ঘুড্রের ফাঁকে ফাকে 
জয়ধ্বনি-_-'জয়! রুদ্রদেব মহারাজের জয় !, 

রাজপুরীর সিংহ তোরণের পর আবার তোরণ। তারপর হীরে 
খচিত দরবার কক্ষ, সুবর্ণ সিংহাসন । দ্বারে নারীবেশী প্রহরীর সারি, 
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প্রতি পদক্ষেপে অস্ত্র শোভিত পরীগণ। দেখলে সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক এ রাজ্যের শাসক যিনি তিনি প্রাচ্য নিয়মেও কিঞ্চিৎ 
বিলাসী বৌধ হয়। অন্তত পরীদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব তার 
নিঃসন্দেহে সত্য ! 

কিন্তু একি ? 

সেই পরীব হাটে, পরী বেষ্টিত সিংহাসনে ব।জমুকুট মাথায় 
দণ্ড হাতে উপবিষ্ট যিনি তিনিও যেন পবী। যেন কোন--অপ্নবী । 
দেহে তার নুত্যের ছন্দ, চোখে অমরাবতীর আভাস ! 

স্থললিত কণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠল জয়! কদ্রদেব মহাখাজের 
জয়! শত পুকষ কণ্ঠে সে জয়ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে সে মর্নব 
হর্ম্যের গবাক্ষ বেয়ে যেন দিগ্বিদিকে ছড়িয়ে পড়ল--জয় ! রুদ্রদেব 
মহারাজের জয়! 

_ মহারাজ কি নারী? সে জয়ধ্বনির সামনে এ প্রশ্ন সেদিন 
অবাস্তর ৷ 


মার্কো লিখেছেন, আমি জানতে পেলাম মুতফিলি শাসন করেন 
এক রানী। অনেক কাল এই রাজ্যের রাজ! বিগত। সেই 
থেকে রানী নিজেই রাজ্য পরিচালক । রাজাকে তিনি প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসতেন। তাই, যদিও অপূর্ব রূপসী, রানী আর বিয়ে করেন 
নি। প্রজারা তাকে ভালবাসে । কারণ, তিনি সুশাসক। 

অনেকে বলেন, রাজ! ছিলেন বটে, কিন্তু তার বাদ্ধক্য হেতু 
রানীই রাজ্য শাসন করতেন। এবং কাকতীয়দের সেই আশ্চর্য 
রানীটি ছিলেন আসলে দেবগিরির রাজকন্য।। 

নানা মতের আড়ালে বহুকাল অজ্ঞাত ছিল “রুদ্রদেব মহারাজের, 
আসল পরিচয়। কেউ বলতেন, তিনি আসলে ছিলেন কাকতীয়- 
রাজ প্রতাপ গনপতি রুদ্রদেবের রানী । কেউ বলতেন, তিনি রানী 
নয়, আসলে রাজাই ছিলেন । 

আজ সেসব তথ্য কাহিনী মীত্রই। কেননা, মর্কো পোলোর 


১৭৮ 


দক্ষিণ আজ বহু সুত্রে নানা ভাবে আলোকিত সত্যই এক সমর্থ, 
সুন্দর, অভাবিত ইতিহাসের দেশ। সেখানে রানীকে সিংহাসনে 
বসতে ছদ্মনামের আবশ্যকতা হয় না, সিংহাসনে বসবার সময়ে 
নর্তকীর স্বাভাবিক দেহভঙ্গ গোপন করতে হয় না। 

হোঁয়সল রাজ প্রথম বল্লালের রানীরা প্রত্যেকে চমৎকার 
গাইতেন, চমৎকার নাচতেন। কলাচুড়ির রানী শোভলাদেবী আসর 
সাজিয়ে প্রজাদের নৃতাভঙ্গী দেখাতেন, হাত তালি কুড়িয়ে প্রাসাদে 
ফিরতেন। 

কিন্ত রুদ্রান্থা নাচ শিখেছিল অন্য কারণে । তার নাচ গান 
কারও মনোরঞ্জন হেতু নয়, কোন পরাক্রান্ত যুবরাজকে স্থুরের 
জাছুতে বন্দী কবার বাসনায় নয়, বা দেহভঙ্গে ভঙ্গুর রাজ্য মনে 
স্থায়ী কোন সাধ জাগাবাব ইচ্ছেতেও নয়, কিশোরী মেয়ে রুত্রান্থা 
নাচ গানে পটিয়সী হয়েছিল শুধু নিজের জন্যে। কেননা, সে সম্পূর্ণ 
নারী হতে চেয়েছিল। শিক্ষায় সে পরিপূর্ণ মানুষ হতে চেয়েছিল । 

শুধু নাচ গান চিত্রকলা নয়, মেয়েকে অস্ত বিদ্যায়ও পারদশির্মী 
করে তুলেছিলেন কাঁকতীয়রাজ গনপতি । কেননা, বহু যুদ্ধ জয়ের 
ফলে বিশাল রাজত্ব তার। সে রাজত্ব নেলোর থেকে উড়িস্যা পযন্ত 
বিস্তৃত। অথচ গনপতি দেবের কোন পুত্র সন্তান নেই। ছুটি 
সম্তানই তাঁর কন্া। এক এই রুদ্রান্থা, আর গনপন্বা। জ্যেষ্ঠ 
রুদ্রান্থীকেই তিনি এ রাজ্যের অধিশ্বরীর আসনে বসাতে চান । 

বাবাই নাম রেখেছিলেন--“রুদ্রদেব মহারাজ? । বিশাল কাকতী 
রাজ্যে বিশেষ ঘোষণা জারী করেছিলেন মহারাজ গনপতি। তিনি 
বলেছিলেন, আমার মৃত্যুর পরে এই রাজ্যের [সিংহাসনে বসবে 
আমার জ্যেষ্ঠ কন্যা । নাম হবে তার-_-রুদ্রদেব মহারাজ ! 


_“জয়! রুদ্রদেব মহারাজের জয়! একটি তরুণীকে সিংহাসনে 
বসিয়ে বিশাল অন্তরে সেদিন মত্ত উৎসব । সে খুষ্ঠীয় ১২৬১ অব্দের 
কথা। সেই উৎসবের রেশ থামতে না থামতেই স্থগায়িক রানীর 
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কানে বেজেছিল অস্ত্রের ঝস্কার। চিস্তিত মন্ত্রীরা হেট মাথায় স্বীকাঁ 
করেছিলেন, হ্যা, মহারাজের অন্ুমানই ঠিক । 

খবর এল, কাকতীয়দের চিরশক্র যাদবেবা এবার নারীকে 
সিংহাসনে পেয়ে প্রতিশোধের জন্যে তৈবী হচ্ছে। যাঁদববাজ 
মহাদেব প্রতিজ্ঞা কবে পশ্চিম থেকে এগিয়ে আসছেন । এদিকে 
বয়ালসীমার কায়স্থ নায়ক অস্বদেবও বিদ্রোহী হয়েছেন ।- মহারাজ 
আদেশ দিন, এবার তিনি কি কর্তব্য বিবেচনা কবেন। 

রুদ্বাম্বা জানতেন, সেকালের দক্ষিণে যুদ্ধ যেমন অভিনব ছিল না 
কিছু, তেমনি শাস্তিব পথও একেবাবে অজানা ছিল না মানুষের 
কাছে। না, বিবাহ সম্পর্ক তথা দেহ মন জমর্পণ প্রথা নয়; 
একজন নারীই দক্ষিণকে শিখিয়েছিল রক্তপাত পবিহাবের সে 
কৌশল। 

সে তেলেগু রমণীর নাম নায়া কুবালু। অন্ভ্রাত কুলজাত, 
অভাবিত স্থন্দরী। একাধিক হোয়সল সামন্ত ছিলেন তাব দাস। 
সে কারণেই রাজ্যে বিদ্রোহ । বিদ্রোহী নায়ককে ডেকে তিনি 
হেসে বলেছিলেন, অহেতু বক্তপাতে আবশ্যকতা কি? তার চেয়ে 
_-সেই ত ভাল, এস আমরা মুবগীব লড়াই করি। তোমাব মুবগী 
যদি হেরে যায় তবে পরাজয় স্বীকার করতে হবে তোমাকে । যদি 
আমাবটা হেবে যায় তবে আমার বান্ধব, হোয়সলাধিপতি অন্ুগ্রহ- 
রাজ পবাজিত। 

কিছুক।ল অস্তত সে পথেই যুদ্ধকে ঠেকিয়ে রেখেছিলেন দক্ষিণের 
সেই বিখ্যাত নায়িকা নায়া কুরালু। কিন্তু রুদ্রান্থা রঙ্গিনী নায়িকা 
নন, তিনি রাজনন্দিনী। রাজধর্ম রক্ষ।ই তার শৈশব থেকে শিক্ষা । 
স্মতরাং তৎক্ষণাৎ আদেশ হল অস্ত্র সজ্জার। 

যুদ্ধে রুদ্রান্বা ব্বয়ং সৈম্ত পবিচালনার ভার গ্রহণ করেছিলেন কিন! 
সে খবর আমর! জানি না। তবে সম্ভাবনা তার যে একেবারে 
ছিল না সে কথা বল! যায় নাঁ। কেননা রঙ্গিনী নায় কুরালুও 
একদিন বর্ম পরে রণাঙ্গনে আবির্ভ্ত হয়েছিলেন। সুতরাং যে 
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শৌর্য নাগরিক নাযিকা একদিন দেখাতে সক্ষম হয়েছিলেন 
“কদ্রেদেব মহাবাজ' মামধেয় রাজকন্যা তা পাববেন না এমন মনে 
করাব বোধ হয় কোন কাবণ নেই । 

অনেক যুদ্ধ জয় কবেছিলেন অন্ধাদেশের অবিশ্ববী, “কদ্রদেব 
মহাবাজ”--অনেক, অনেক । কিন্তু একটিতে যে পবাজয় বরণ 
কবতে হয়েছিল তাকে সে বিষয়ে ইতিহাস নিশ্চিত। কেননা, 
স্থানীয় কবি কথায় শোনা গেছে যাদববাজ মহাদেব বু অস্ত্র 
স্ুন্দবীব সখ হবণ কবেছেন। তিনি তাদেব স্বামী এবং প্রণয়ীদের 
হত্যা কবেছেন। তাছাড়া শোন। যায় যুদ্ধ ক্ষেত্রে যে হাতিগুলো 
সেদিন বন্দী কবেছিলেন মহাদেব, সেগুলো ছিল কদ্রদেব মহ।বাজের 
নিজন্ব হ।তি। 

অবশ্য সেই শেষ যুদ্ধ। তাবপব আঠাব, আটাশ, কিংবা অ ত্রিশ 
বছব যত দিনই বাজত্ব কবে থাকুন না কেন কদ্রান্বী সে রাজত্বে কোন 
বিদ্রোহের খবব নেই। চাবদিকে তখন অপাব শান্তি, অতুলনীয় 
এশ্বব। মুতফিলিতে তখন বুষ্টিব জলে হীবে পড়ে, ঈগলের পাখায় 
হীরে ঝরে! যাব ইচ্ছে নোঙব কব বন্দবে, “মহাবাজ' তাই চান। 
সকলেব আমন্ত্রণ তার বাজ্যে। 

মার্কো পোলো সেই স্থখেব দিনেই জাহাজ ভিড়িয়েছিলেন 
এখানে, এই মতুপল্লীতে | নিজেব কানে শুনেছিলেন সেদিন পশ্চিমী 
পবিব্রাজক, কবমণ্ডল তখন সেই এক বিচিত্র বানীরই করতলগত, 
নাম যাব, কদ্রদেব | “-রুদ্রদেব মহার।জের জয় !, 


উপসংহারে, ত্রয়োদশ শতকের সেই বিস্ময়কব রানী রুদ্রান্বার 
জীবনের কয়েকটি ব্যক্তিগত খবর। এ কাহিনীতে সম্ভবত তা. 
অবানস্তর। তবুও রূপসী এবং মানবী বলেই বর্ষের আড়ালে 
নৃত্যপটিয়সী সেই নারা মৃততিটির অন্তরের কথ! কেন জানি মন জানতে 
চায়। বিরাট রানী ছিলেন রদ্দ্রান্বা, মস্ত শীসক ছিলেন। কিন্তু 
কোন দিন, কোন বসন্ত দিনে সেই মর্মর প্রাসাদের কোন নিজন 
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কোণে গলার সঙ্গীত স্বর কি বুকে অনুভব করেন নি তিনি? কোন 
দিন কি তিনি সিংহাসন থেকে নেমে মানবীর ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হন নি? 

যৌবনবতী রুদ্রাম্থার রূপের বর্ণনা আছে কাব্যে কাহিনীতে । 
কিন্তু ইতিহাসেব পাতায় তার হৃদয়ে কোন খবর নেই । পাদটীকায় 
শুধু একই উল্লেখ আছে-__কিদ্রদেব মহারাজ" বিয়ে করেছিলেন। 
তার স্বামী ছিলেন পুরবাঞ্চলের চালুক্যদের ঘরের এক ক্ষত্রিয় যুববাজ। 
নাম ছিল তার, বীরভদ্র। কেন, কি ভাবে, কখন-_-এই ক্ষত্রিয় 
কুমার পরাজিত হয়েছিলেন কদ্রদেব মহারাজের কাছে সে খবর 
আমরা জানি না । শুধু এটুকুই জানি, খীরভদ্র কোন দ্রিন ববঙ্গলেব 
সিংহাসন বসেন নি। বহু দিন পরে মার্কো পোলো ঘরে ফেরার 
অনেক অনেকদিন পরে “দ্রদেন মহারাজ যখন বিদায় নেন তখন 
অন্ধের কাকতীয়দের সাজানো রাজ্যের সিংহাসনে বসেছিলেন যিনি 
তিনি মহার।জ প্রতাপ রুদ্রদেব। এতিহাঁসিকেরা বলেন, প্রতাপ 
রুদ্র অপুত্রবতী “কুদ্রদেব মহারাজের? দৌহিত্র । 
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ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়! 


বাঁকিংহাম প্যালেসে ভিক্টোরিয়া যখন মুন্সী আব্দ,ল করিমের কাছে 
হিন্দুস্থানী শিখছেন, তখন তিনি “রাজরাজেশ্বরী ভারতেশ্বরী। প্রবল 
প্রতাপ ভারতীয় রাজন্বর্গের পরম শ্রদ্ধাম্পদ “মা জননী । মাত্র 
ক'মাস আগে সুদূর কলকাতায় মহাসমারোহে তার জুবিলী হয়ে 
গেছে। লর্ড ডাফরিন নিজে তাকে জানিয়েছেন যে, প্রিন্প অব 
ওয়েলসকে নিয়ে অপ্রত্যাশিত মাতামাতি করেছে, ক'বছর আগেও 
যারা বিদ্রোহী ছিল, সেই ভারতীয় প্রজারা। বাজী-বারুদ, আলো, 
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বা্ভাগ্ড, শোভাযাত্রায় সে এক দৃশ্য! মহারানী নিজেও খাস 
লগ্ডনে বসে বসে দেখেছেন। তার জুবিলীর শোভাযাত্রায় গবের সঙ্গে 
মার্চ করেছে নেটিভ সৈন্যরাও। উপহারের ডালি নিয়ে নত মস্তকে 
দরবারে অপেক্ষা করেছে ভারতীয় রাজা-রানীরা । পাঞ্জাবের 
প্রতপপ সিং তার পদতলে তলোয়ার রেখে বলেছেনঃ অতঃপর 
আমার সমুদয় অধিকাৰ আপনাব। আজ থেকে আমি আপনার 
দাস। কুচবিহারের মহ।বানী তার হাতে হীবে আব নীলার অলঙ্কার 
তুলে দিয়ে ঘর থেকে বের হতে না হতেই, একট1 অদ্ভুত-দর্শন ছোট্ট 
ঘোড়ায় চড়ে ভিতরে ঢুকলেন মবির-এর ঠাকুরসাহেব। মহারানীর 
জন্যে সুদূর ভারতবর্ষ থেকে এই ঘোড়াটি এনেছেন তিনি । 

উপহারের পর উপহার। শপথের পরে শপথ । ভিক্টোরিয়া 
শুধু ভাঁরতেশ্বরী নন, বলতে গেলে তিনি এশিয়া, আফ্রিকা, 
ইউরোপেশ্বরী । মিশরে গর্ডনের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে । 
বুয়র যুদ্ধ সমাপ্তির পথে। রশ সম্রাটের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্রসম্পন্ন। 
ইউরোপের ছোটবড় প্রায় সব রাজাঁই যোগ দিয়েছেন ইংলগ্েশ্বরীর 
জুবিলী শোভাযাত্রায় । এমন কি, ক'বছর আগেও যে বিসমার্ক 
ব্যঙ্গ করে ভিক্টোরিয়ার পদবী দিয়েছিলেন ম্যাচ মেকার অর্থাৎ বিয়ের 
ঘটকালি করাই যার কাজ, তাকেও এবার দেখা গেল অতিথিদের 
ভিড়ে। ডিজরেলি একদিন বলেছিলেন, “ইওর ম্যাজেস্ি, ইংলগ্ডের 
রানী থেকে আমি আপনাকে একদিন ইউরোপের অধিকক্রী করব । 
আপনার পদবী হবে সেদিন “ডিক্টেট্রেস অব ইউরোপ । প্রকারান্তরে 
ভিক্টোরিয়া আজ তার চেয়েও বেশী। 

আর ইংলণ্ড? সত্য বটে, ক'বছর আগেও (১৮৮২) ইংলণ্ের 
রানীর ওপর পিস্তলের গুলী চালিয়েছিল একজন তরুণ ইংরেজ 
প্রজা । ভিক্টোরিয়ার জীবন নাশের চেষ্টা হিসাবে এটি সপ্তম এবং 
শেষ ঘটনা এবং বিচ্ছিন্ন ঘটনাও বটে। আততাফী ম্যাকলিনস-এর 
সঙ্গে সেদিন কোন যোগ ছিল ন। অবশিষ্ট ইংলগ্ডের। তাদের মনে 
ভিক্টোরিয়ার আসন সেদিন স্তপ্রতিষ্ঠিত। 
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জুবিলীর ভিক্টোরিয়া ইংলগ্ের ইতিহাসে একটি যুগের পার” 
পুর্ণতা । 

হাক্কা একখানা ঘোড়ার গাড়ি তৈরী হল, নাম দেওয়া! হল তার 
“ভিক্টোরিয়া । গায়েনা থেকে নতুন এক জাতের পদ্ম ফুল আমদানী 
করা! হল ইংলণ্ডে। বোটানিস্টরা তার নাম দিলেন--িক্টোরিয়া 
রেজিন।” লগুন, চ্যাথাম, ডোভার, ব্রাইটন-_সগ্য প্রতিষ্ঠিত রেল 
টারমিনাসগুলোর নাম হল-__ “ভিক্টোরিয়া ।' যা কিছু সুন্দর, যা কিছু 
নতুন, যা কিছু মহৎ সব ভিক্টোরিয়া । ভিক্টোরিয়া হাসলে ইংরেজরা 
হাসে। ভিক্টোপিয়া কাদলে ইংরেজরা কাদে । বুদ্ধ! ভিক্টোরিয়া 
তাদের জীয়ন ক।ঠি, বণ কাঠি । কিন্ত তাই কি তিনি ছিলেন 
চিরকাল? 

মোটেই না। উত্থ।ণ, পতন, জনপ্রিয়তার শীষ থেকে মুহুর্তে 
অবজ্ঞার সমুদ্র এলে নিবাসন, ভিক্রোবিহার দীর্ঘ জীবনে একবার নয়, 
অনেকবারের অভিজ্ঞতা 1 আলো, আধার, আশা-নিবাশার ছন্দে 
পরিপূর্ণ সেই দিনগুলোকে জানতে হলে, সেধিনের ভিক্টোরিয়াকে 
দেখতে হলে আমাদের পিছনে তাকাতে হবে। জুবিলীর আলো 
থেকে অন্তত পঞ্চাশ বছর পিছনে । 


১৮৩৭ সনের ২০শে জুন। সেদিন মঙ্গলবার । ভোর চারটের 
সময় দুজন গন্তীর-দর্শন আগন্তক ধীরে ধীরে এসে দাড়ালেন 
কেনসিংটন প্রাসাদের দোর গোড়ীয়। অনেক ডাক ডাকি ঠেলাঠেলি 
করে কোন মতে পোর্টারকে জাগানো হল । কিন্তুকিছুতেই এসময়ে 
রাজকুমারীকে ডেকে তুলতে সন্মত হল না সে। বাধ্য হয়ে নিজেদের 
পরিচয় দিতে হল ওুঁদের। একজন বললেন, আমি লর্ড চেম্বারলেন। 
অন্যজন বললেন, আমি ক্যাণ্টারবেরীর আঁচবিশপ । কিন্ত পো্টার 
তবুও অক্ষম । ওরা যে-ই হোন, ভোর চারটেয় কিছুতেই রাজ- 
কুমারীকে বিরক্ত করতে পারে না সে। 

বেচারা পোর্টার। সে জানে না, কেনসিংটন প্যালেসে এই 
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_ডাকটির জন্যেই দিনের পর দিন, বছরের পর বছর অপেক্ষা করে 
আছেন অন্তত তিন তিনজন মানুষ । একজন সেই রাজকুমারী 
স্বয়ং ধার নামে আজ ডাক এসেছে; অন্যজন তার মা, আর তৃতীয়জন 
রাজকুমারীর ধাত্রী শিক্ষিকা এবং সহচবী ব্যারনেস লিজেন। তিনি 
লাফিয়ে উঠলেন বিছ্বানা থেকে । হাওয়ব মত বেগে ছুটে নেমে 
এলেন নীচে । আবার তখুনি তেমনি বেগে ছুটে গেলেন উপরে । 
রাজকুমবীব মায়ের ঘবে। ডাঁচেস অব কেণ্ট-এব শিয়রে | মায়ের 
পাঁশেই অন্য একটা খাটে ঘুমিয়ে ছিলেন রাজকুমারী । কথা শেষ 
হতে না হতেই উঠে বসে পড়লেন তিনি । যেন. স্ব দেখছেন । 
স্ত্রিপিং গাঁউনটাব ওপরই জড়িয়ে নিলেন একখানা শাল, পা ছুটো 
চালিয়ে দিলেন বেডকম স্্িপাবে। তারপৰ এক ঝটকায় মাথার 
চুলগুলোকে পিছনে ঠেলে দিয়ে সেই ঘুম জড়ানো! চোখেই তরতর 
করে নেমে গেলেন নীচে । 

আঠাবো বছবেব ইংলগেশ্ববীকে নতমস্তকে স্বাগত জানালেন 
চেম্বারলেন, লর্ড ক্যানিংহাম এবং ক্যাণ্টারবেবীর আর্চ বিশপ। 
নতজানু হয়ে লর্ড চেম্বারলেনের সেই এঁতিহাসিক সমাচার ঃ কিং 
উইলিয়াম ইজ নো মোঁব। ক্যান্টারবেরীর আণ্চ বিশপ পুনরুক্তি 
করলেন তাব বথাব। 

ধীরে ধীরে ভারাক্রান্ত মনে সিঁড়ি বেয়ে উপরে গেলেন 
ভিক্টোরিয়া । সত্য বটে, এই সংবাদটার জন্যেই তার আঠার বছরের 
প্রতীক্ষা । এই খববটা তার অজাত সন্তান একদিন শুনবে বলেই 
অনিচ্ছাসত্বে নিজ বিবেকের বিরুদ্ধে বার্ধক্যে দার পরিগ্রহ 
করেছিলেন ডিউক মব কেণ্ট, রাঁজা তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র। 
উত্তরাধিকার বজায় রাখার লোভেই প্রণয়ীকে বিবাহ করার সাহস 
পান নি তিনি। জঙ্গে সঙ্গে বিয়ের আসরে বসেছিলেন তার বড় 
ভাইও-_ডিউক অব ক্র্যারেন্প। এই ডিউকটির সন্তান ছিল অনেক 
কিন্তু আইনানুগভাবে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হিসাবে দাড় করান 
চলে এমন একটিও না । অকালে মার! গেলেন প্রিন্সেস শার্লোটি। 
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স্বতরাং রাজপরিবারের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবিত হয়ে উঠলেন সবাই । 
পুত্রহীন চতুর্থ জর্জের পরে সিংহাসনে বসার অধিকার ডিউক অব 
ক্যারেন্সের | 

ডিউক অব ক্লযাবেন্সই হলেন রাজা চত্রর্থ উইলিয়াম । কিন্তু 
তারপর? সিংহাসনে বসবার আগে চতুর্থ উইলিয়াম ওরফে ডিউক 
অব ক্ল্যারেন্স বিয়ে করেছিলেন বটে, কিন্ত ,স পত্ীর একটি সন্তানও 
বাঁচে নি। 

স্রতবাং, ডিউক অন কেণ্ট জেনেছিলেন, একদিন ডাক পড়বে 
তাব মেয়েটির । এই দিনটির জন্যেই ছুটি সন্তানের জননী, রাজাহার। 
উদ্বান্ত কবাসী ভূম্বামীর বিধবা পত্রী ভিক্টোরিয়া মেরী লুঈসাকে 
বিয়ে করেছিলেন ডিউক অব কেণ্ট। নববিবাহিতা পত্বীকে নিয়ে 
মাদার সঙ্গে স্বদেশে বাস করাব মত অর্থও ছিল না তার। 
ভিক্টোরিয়া যখন মাতৃগর্ভে, ডিউক অব কেণ্ট তখন ইউরোপে একজন 
উদ্বান্ত্ব মাত্র। তবুও কোন মতে পথ খরচ জোগাড় করে স্ত্রীকে নিয়ে 
দেশে ফিরেছিলেন তিনি । একমাত্র উদ্বেশ্য, তার সন্তান স্বদেশের 
মাটিতে ভূমিষ্ঠ হক। ১৮১৯ সনের ২৪শে মে জন্ম নিলেন 
ভিক্টোরিয়া । পরের বছর সহসা বিদায় নিলেন ডিউক অব কেন্ট। 
পিতৃহীন মেয়ের ভবিষ্যধকে আকডে প্রবল বিপধয়ের মধ্যেও 
বিদেশের মাটি আকড়ে পড়ে রইলেন ডাচেস অব কেন্ট। তার 
একমাত্র সহায়, নিজের বড় ভাই । বেলজিয়ামের রাজা কিং 
লেওপার্ড। প্রিন্সেন শার্লোটিকে বিয়ে করেছিলেন লেওপার্ড। 
ইংলগ্ড তাঁর নিকট আত্মীয় দেশ । ইংলগ্ের প্রজাদের মত এদেশের 
ভবিষ্যৎ তারও ভাবনা । এই ভাবনীতেই ভিক্টোরিয়াকে রানী করে 
গড়েছেন তিনি চিঠির পর চিঠি লিখে । 

কান্নার সময় নেই আজ ভিক্টরোবিয়ার। এই মুহুর্ত থেকে তিনি 
ইংলগ্ডের রানী । এখন শুধু তার কর্তব্য আর কর্তব্য। আবার 
নীচে নেমে এলেন ইংলগ্ডের নতুন রানী। একটি আঠার বছরের 
তরুণী । সুঠাম দেহ, নিটোল ছুটি হাত। এক মাথা রুপালী চুল, 
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খাড়া নাক, ডাগর ডাগর ছুটি চোৌখ। ইংলগ্েশ্বরীকে মাথা নুইয়ে 
অভিবাদন জানালেন প্রধানমন্ত্রী লর্ড মেলবোর্ন । দরবারী পোশাকে 
পরিণত বয়স্ক মেলবোর্কে ভাল লাগল ভিক্টোরিয়ার। ওর চোখের 
দীপ্রিটুকু কেমন যেন মিইয়ে দিল তাকে । তবুও রানীর মতই কথা 
বললেন তিনি । মেলবোর্ শুনলেন স্পষ্ট গলায় তার সামনে দাড়িয়ে 
একটি আঠার বছরের মেয়ে বলছে, ইট হ্যাজ লংবিন মাই ইনটেনশান 
টু রিটেন ইওর লর্ডশিপ আযাণ্ড দ্রি রেস্ট অব দি মিনিষ্রি আট দি 
হেড অব আ্যফেয়ার্স! মিষ্টি গলায় যেন এক টুকরো গান শুনলেন 
মেলবোর্ন।__আ্যাজ ইওর ন্য।জেি গ্রিজেস আবার মাথা হেলালেন 
তিনি। তারপব বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে । 

বেলা এগারটায় আবার এলেন লর্ড মেলবোন । সাড়ে এগারটায় 
জকরী প্রিভি কাঁউন্সিল। নতুন রানীর রাজত্ব থোষণা করার জন্য 
সমবেত হয়েছেন ইংলপগ্ডের গণামান্য প্রধানেরা ৷ রাষ্ট্রনীতিবিদ, 
সেনানাঁয়ক এবং বিশপেরা । কাম্বারল্যাণ্ড এবং সাসেক্স৯-এর ডিউকর৷ 
এসেছেন। মেলবোন এবং তার হুইগ অন্ুচরেরা এসেছেন। পিল 
এবং টোরী দলের নেতৃস্থানীয় বাক্তিরাও উপস্থিত। তদুপরি উপস্থিত 
আছেন রাজ্যে অভিভাবকস্থানীয় ডিউক আব ওয়েলিংটন। 

রুদ্ধ শ্বাসে তারা অপেক্ষা কবছেন তাদের ভবিষ্যৎ রানীব জন্যে । 
সবাই অবশ্য শুনেছে মেয়ের শিক্ষার জন্যে কিছুই বাদ রাখেন নি 
ডাচেস অব কেণ্ট। ক্যাণ্টারবেরীর বিশপের। ছু ছুবার পরীক্ষাও 
নিয়েছেন। কিশোরী ভিক্টোরিয়া সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন 
সত্য-কিস্তু আজকের পরীক্ষায়? আজও কি অনায়াসে উত্তীর্ণ 
হতে পাববেন এতগুলো চোখের খু'টিয়ে দেখার বিচারে ? 

তাদের চোখের সামনে ধীরে ধীরে খুলে গেল বিরাট দরজা টা । 
ধীর পায়ে প্রবীন ইংলপ্ডের সামনে এসে দাড়ালেন ইংলগ্ডেশ্বরী | 
আঠার বছরের তরুণী ভিক্টোরিয়া । তার পরিধানে সাধারণ স্বাভাবিক 
শোকের পোশাক । একঘর অভিজ্ঞ মানুষ এক সঙ্গে দেখলেন 
তাকে। নির্দোষ, নিফলঙ্ক একটি মুখ। বড় বড় ছটি নীল চোখ। 
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মুখটা একটু খোলা, উপরের মুক্তার মত দাতগুলো৷ চোখে পড়ে। 
রানীর মত নিজের আসনটির দিকে এগিয়ে গেলেন ভিক্টোরিয়া! । 
জীবনে একসঙ্গে এতগুলো পুরুষকে তিনি এই প্রথম দেখলেন । 
জীবনে এই প্রথম একা এক] দোতলার ঘর থেকে নীচে নামা। 
এই আঠার বছবে একটি দিনও একা কাটান নি তিনি। ছায়ার 
মত সারাদিন সঙ্গে সঙ্গে থেকেছেন ব্যারনেস লিজেন। রাতে 
ঘুমিয়েছেন মায়ের সঙ্গে | 

তবু একটুও কাপলেন না ভিক্টোরিয়া । একটুও অস্বস্তি প্রকাশ 
পেল না তার চোখে মুখে । তিনি ধীরে ধীরে আসনে বসলেন । 
ধীরে ধীরে তার রাজকীয় ঘোৌঁষণটি পডলেন। 

তার চালচলন, কথা বলার রাজকীয় ভঙ্গীটি দেখে বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন ডিউক আব ওয়েলিংটন । এই ছোট মেয়েটি 
শুধু যে এ খিবাট আসনটাকেই পুর্ণ করে বসে আছে তাই নয়, বৃদ্ধ 
ডিউক অন্রভব করলেন, গোটা হলটিই পূর্ণ করে ফেলেছেন 
ভিক্টোরিয়া তার উপস্থিতি দিয়ে । 

বক্তব্য শেষ হল। ভিক্টোরিয়া উঠে পড়লেন। তারপর, যেমন 
একা একা এসেছিলেন তিনি তেমনি গন্ভীরভাবে এক। একা অবৃশ্য 
হয়ে গেলেন আবার। হতবাক অতিথিরা তখনও দণ্ডায়মান। 

পর্দার আড়ালে অপেক্ষা করছিলেন ডাচেস অব কেন্ট আর 
ব্যারনেস লিজেন। এই কয় মুহুর্তের অভিনয়টির জন্যেই দিনের 
পর দিন খেটে আসছেন তারা । ডাচেস অব কেন্ট আজ পৃথিবীর 
সবচেয়ে সুখী মা । মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন তিনি । চোখে তার 
আনন্দাশ্রু ৷ 

কিন্ত একি? ভিক্টোরিয়া সরে দড়ালেন।- সত্যিই মা, এখন 
থেকে তা হলে সত্যিই আমি ইংলণ্ের রানী? 

নিশ্চয়-ই ?-গবের সঙ্গে উত্তর দিলেন ডীচেস অব কেণ্ট ।-_-তা। 
হলে আমি আশা করি মা, রানী হিসাবে তুমি আমার প্রথম 
অনুরোধট। রাখবে । নিজের কথাটার প্রতিক্রিয়া কি হতে পারে 
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মায়ের মনে ভিক্টোরিয়া তা জানতেন। তার জন্তেই যেন একটু 
সময় নিলেন তিনি । তাবপব বললেন, আমার অনুরোধ, তুমি 
আমাকে একটি ঘণ্টা এখন এক থাকতে দাও । 

এক ঘণ্টা কেন, ভিক্টোরিয়াকে অবশিষ্ট জীবনেৰ মত একা! ছেড়ে 
যেতেও আর আপত্তি নেই ডাচেস অব কেণ্টের। তিনি জানতেন, 
মেয়ে সঙ্গে তাৰ মানসিক নিচ্ছেদ হয়ে গেছে বেশ কিছুদিন আগেই | 

মেয়েকে আবাল্য এমন নৈতিকতা শিক্ষা দিয়ে এসেছেন ডাচেস 
যে, একদিন ভুলক্রমে ফ্যানী ক্যাম্পবেল-এর স্মৃতি কথার একটা 
খণ্ড পড়েছিল ভিক্টোবিয়াব হাতে। বইখান! লুকিয়ে পড়েছিলেন 
বটে ভিক্টোবিয়া। কিন্তু লুকিয়ে লুকিয়ে যে মন্তব্য লিখেছিলেন 
তার ডাঈবীর পাতায় তাও শোনবাঁব মত। কুমারী ভিক্টোরিয়াৰ 
মতে বইখানা নাকি "ভালগ।র” কচিহীন অশ্লীল বই ! 

সেই মায়ে কোন আচরণ দেখে ভিক্রোরিয়ার সমস্ত ধাবণা 
বদলে গেল মা সম্পর্কে । 

বিকালেই ডাচেস অব কেন্ট শুনলেন, ভিক্টোরিয়া অন্ত ঘরে 
শোবার ব্যবস্থা কবেছেন আজ থেকে । কদিন বাদেই আবও পাকা। 
হল ব্যবস্থাটী। ভিক্টোরিয়া কেনসিংটন প্যালেস ছেড়ে বাকিংহাম 
প্যালেস-এ চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাচেম অব কেন্টও গেলেন 
বটে, কিন্ত তার স্থান হল প্র।সাদের এক কোণে । ব্যারনেস লিজেনকে 
নিয়ে ভিক্টোরিয়া পৃথক সংসার পাতলেন সেখানে । 

ইতিমধ্যে তার জীবনে মারও ছুটে? স্মরণীয় ঘটনা ঘটে গেছে। 
প্রথম সেন্ট জেমস স্কোয়ারে তাব রাজ্যাভিষেক। প্রিভি কাউন্সিল 
চেম্বারের বালকনিতে এসে দাড়ালেন ইংলগ্ডের নতুন রাণী। একদিকে 
তার লর্ড মেলবোর্ন, অন্যদিকে লর্ড ল্যান্সডাউন। হাজার হাজার 
লগ্ডনবাসী রুমাল নেড়ে সম্বর্ধনা জানালেন তাকে । এক বছর পরে 
১৮৩৮ সনের জুনে আনুষ্ঠানিকভাবে মহা সমারোহে রাঁজ্যাভিষেক 
উৎসব হল । ভিক্টোরিয়ার জীবনে সে আর এক অভিজ্ঞতা । সেদিনও 
আনন্দোৎসবে ফেটে পড়েছিল গোটা লগ্ডন শহর। মাথা থেকে 
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ভারী মুকুটট! নামিয়ে একপাশে সরিয়ে রেখেছিলেন ভিক্টোরিয়া । 
বিরানববই বছরের বুদ্ধ লর্ড রোল এগিয়ে গিয়েছিলেন তাকে 
অভিনন্দন জানাতে । সিঁড়িতে হোঁচট খেলেন রাজানুগত লর্ড । 
সঙ্গে সঙ্গে ছু'সিড়ি নেমে পড়লেন ভিক্টোরিয়া, না, আর আসার 
দরকার নেই আপনার । আমি এখান থেকেই গ্রহণ করছি আপনার 
দেওয়া সম্মান। রানীর আন্তরিকতা এবং বুদ্ধিমত্তা দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলেন উপস্থিত সবাই | 

এই আন্তরিকতাটুকু ভিক্টোরিয়াব চিরকালের স্বভাব। প্রধান- 
মন্ত্রীদের বরাবরই দাড়িয়ে কথা বলতে হয় রানীর সঙ্গে । তাই নিয়ম । 
দীর্ঘ অন্ুস্থত।র পর লর্ড ডাবিও বাধা হয়েই দাড়িয়ে ছিলেন 
ভিক্টোরিয়ার সামনে । ভিক্টোরিয়। নাকি তখন বলেছিলেন, তিনি 
সত্যিই অত্যন্ত দুঃখিত এনং লঙ্জিত যে, এমন দেহিক অবস্থা সত্বেও 
তিনি প্রধানমন্ত্রীকে বসতে বলতে পারছেন না। পরবর্তীকালে 
বাতে আক্রান্ত বুদ্ধ ডিজরেলীকে তিনি রাজকীয় রীতি ভঙ্গ করে 
চেয়ার এগিয়ে দিয়েছিলেন বসতে । ডিজরেলী অবশ্য তাতে 
বসেন নি। কিন্ত গ্রযাডস্টোন এবং লর্ড শ্তালিসব্যারিকে বসতে বাধ্য 
করেছিলেন ভিক্টোরিয়া । 

যা হক, জনতাব হধধ্বনি মধ্যে ভিক্টোরিয়া সিংহাসনে বসলেন 
বটে, কিন্তু একটি বছর ঘুরে আসতে না আসতেই সে হাসি মিলিয়ে 
গেল তার প্রজাদের মুখ থেকে । প্রথম, বিপত্তি এল লেডি ফ্লোর! 
হেষ্টিংসকে নিয়ে । ভিক্টোরিয়ার অন্দর মহলের এই মহিলাটির নামে 
বাইরে অনেক গুজব শোনা গেল প্রথমে । তারপরেই শোনা গেল 
তার প্রতি নান। অবিচারের গুজব । ফ্লোরাকেও বাধ্য হয়ে মুখ খুলতে 
হল কাগজে । তাতে প্রজার। ধরে নিল, ফ্লোরার চরিত্র সম্পর্কে যে 
সব কথা তারা শুনেছে, এগুলো মিথ্যে প্রচার মাত্র। ভিক্টোরিয়ার 
অপরাধ, তিনি এইসব অভিসন্ধিমূলক প্রচার বন্ধ করেন নি বা 
করতে পারেন নি। ধারা এর জন্যে দায়ী তাদেরও কোন শাস্তি 
বিধান করেন নি তিনি । 
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দ্বিতীয় বিপত্তি হল-_লর্ড মেলবোর্কে নিয়ে। লর্ড মেলবোর্ন 
তৎকালীন ইংলণ্ডে খ্যাতিমান পুরুষ । শুধু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নয়, 
সমাজ জীবনেও । সম্ত্ান্ত হুইগ পরিবারের এই ছেলেটি যথেষ্ট বুদ্ধি 
হওয়ার আগেই জেনেছিলেন যে, তিনি তার পিতা নামে পরিচিত 
ব্যক্তিটির পুত্র নন। বিবাহিত জীবনে বিখ্যাত লেডি ক্যারোলিনের 
স্বামী হিসাবে তিনি জেনেছিলেন, তার পত্রী আসলে লর্ড বায়রনের 
সঙ্গিনী। তবুও খ্যাতি থেকে খ্যাতির শীর্ষে ধীরে ধীরে যে উঠে 
আসতে পেরেছিলেন এই ভগ্রন্ৃদয় মানুষটি, সে শুধু তার দার্শনিক 
সুলভ চরিত্রের জন্তে। শোনা যায়, লেডি ক্যারোলিন যখন লর্ড 
বায়রনকে নিয়ে রীতিমত নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণ। করেছেন লগ্নে, 
লর্ড মেলবোর্ন তখন সব জেনেও নিঃশব্ে বাইবেল পড়ছিলেন তার 
ঘরে বসে। পড়া, পড়, আর পড় । প্রধানমন্ত্রী হয়েও দিন রাত্তির 
পড়তেন মেলবোর। তার মত পণ্ডিত সমসামযিককাঁলে বড় কেউ 
একটা ছিলেন না। 

জুনের সেই সকালে মেলবোর্ন যখন দরবারী পোশাকে 
ভিক্টোরিয়ার সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন, তখন তার বয়স মাটানন বছর। 
ভিক্টোরিয়ার আঠার। তবুও এই অদ্ভুত মানুষটিকে কেন জানি 
অবহেল। করতে পারলেন না তরুণী ভিক্টোরিয়া । ক"দিনের মধ্যেই 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব হয়ে গেল তার । 

অদ্ভূত অদ্ভুত কথা৷ বলেন মেলবোর্ন ।_-আচ্ছা, ইওর ম্যাজেষ্ি। 
আপনি কি কখনও ইতাঁলীর সেই লাল লাল পাওয়াল। মানুষগুলোর 
কথা শুনেছেন ? পরক্ষণেই আবার তিনি বললেন, আমি কিন্তু 
কান্ডিন্তালদের কথা বলছি ন1। ভিক্টোরিয়া হো। হো। করে হেসে ওঠেন। 

নানা বিষয়ে লর্ড মেলবোর্নের নানা রকম মত। ভিক্টোরিয়া 
একটি নীল গাউন পরেছেন । দেখেই মেলবোর্ন বলে উঠলেন, নীল 
রং একদম ভাল লাগে না আমার । তা ছাড়া, যে মেয়েরা নীল 
রংয়ের পোশাক পরে ওদের বিয়ে হয় না। আবার ভিক্টোরিয়ার 


সেই হাঁসি। 
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একদিন কথা প্রসঙ্গে মেলবোর্ন বললেন, ইওর ম্যাজেষ্টি, আপনি 
হাতে গ্লাভস পরেন কেন গ 

ভিক্টোরিয়া! উত্তর দিলেন, আমার হাঁতগুলো! কুৎসিত কিনা, তাই 
গোপন করতে । 

মেলবোর্ন উত্তর দিলেন, ওতে আরও কুৎসিত লাগে 
আপনাকে । 

ভিক্টোরিয়াও অনেক কথা বলতেন এই বন্ধুটিকে সঙ্গে । 
_-ছুনিয়ার সব লেক বড় হয়, বাঁড়ে। কিন্তু আমার আর বৃদ্ধি নেই ! 
মেলবোনের কাছে আক্ষেপ করতেন নাতিদীর্ঘ ভিক্টোরিয়া । 

ভিক্টোরিয়ার ডাইরীতে এখন শুধু “ডয়ার এম”, ঘিয়ার এম” 
সকালে পাশাপাশি ঘোড়ায় বেড়াতে বের হন ইংলগ্ডের রানী আর 
তার প্রধানমন্ত্ী। এক সঙ্গে খাওয়া এক সঙ্গে আড্ডা । আড্ডায় 
উপস্থিত থাকতেন আরও অনেকে । সবাই বসতেন ভিক্রোরিয়ার 
ডান দিকে, একমাত্র মেলবোর্নের জন্যে একটা আসন বরাদ্দ ছিল 
বাঁদিকে । সব অতিথির একে একে বিদায় নিলেও সেখানে বসে 
বিমুতেন লর্ড মেলবোর্ন। এক একদিন রাত দশট! হয়ে যেত তার 
প্রাসাদ থেকে বের হতে । বের হবার সময় ভিক্টোরিয়া তাকিয়ে 
থাকতেন ত।র পথের দিকে ।:-*মলবোর্নের গাড়ির শব্দটা! মিলিয়ে 
যাঁওয়া মাত্র ডাইরীখানা খুলে বসতেন । তারপর লিখতেন সার! দিনের 
ঘটনা । _মেলবোর বলেছেন, তিনি যখন বয়সে তরুণ ছিলেন তখন 
সেকালের অন্ঠান্ত ছেলেদের মত লম্বা লম্বা চুল রাখতেন ।-_ 
70৮ 17910050106 172 077015018৮2 10901090 1 মস্তব্য করেছেন 
ভিক্টোরিয়া । অন্য একদিন লিখেছেন-__ণু ০81) 1906 01115]. ০৬০ 
01761715116 10180061705 0681: 1,010 1৮. 

কিস্ত ভাবনার অতীত সেই দ্িনটিও এল একদিন। হুইগর! 
পরাজিত হলেন নির্বাচনে । টোরি দলের নেতা নিবাচিত হলেন, 
লর্ভ গীল। জেণ্টেলম্যানের মত সরে দাড়ালেন লর্ড মেলবোর্ন । কিন্তু 
ভিক্টোরিয়া কিছুতেই যেতে দেবেন না তাঁকে । পীলকে প্রথম দর্শনেই 
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সাতরানী--১৩ 


মনে মনে প্রত্যাখ্যান করলেন তিনি। তারপর শুরু হল বিবাদ। 
রাঁজ অস্তঃপুরে নিযুক্ত মহিলাদের প্রায় সকলেই ছিলেন হুইগ দলের 
মেয়ে। পীল তাদের পাল্টাতে চাইলেন । রানী আপত্তি জানালেন। 
ডিউক অব ওয়েলিংটন হস্তক্ষেপ করলেন। কিন্তু নিজের সংকল্প 
থেকে এক পাও নড়ান গেল না ভিক্টোরিয়াকে। তিনি বললেন, 
স্যর রবার্ট আমার সঙ্গে আচরণ করেছেন যেন আমি একটি সাধারণ 
মেয়ে মাত্র । কিন্তু আমি তাকে দেখিয়ে ছাড়ব যে, আমি ইংলগ্ডের 
রানী। সেই তেজরদৃপ্ত মুতির সামনে দ্ড়াতে পারলেন না নেপো- 
লিয়ান বিজয়ী বীরটি। তিনি নতমস্তকে অভিকাদন করে বেরিয়ে 
এলেন রানীর ঘর থেকে । 

এই রানী সুলভ তেজন্বীতা ভিক্টোরিয়ার চরিত্রে একটি উল্লেখযোগ্য 
উপাদান। তিনি যা ভাবতেন তাই করতেন। লর্ড পামারস্টোনের 
মত তুরধর্ধ মানুষকে পদত্যাগে বাধ্য করেছিলেন তিনি। লর্ড জন 
রাসেল-এর ফরেন সেক্রেটারী হিসাবে তার ব্যক্তিগত ইচ্ছা 
অনিচ্ছাকেই তিনি চাপিয়ে দিতেন ইংলগেশ্বরীর ইচ্ছ। বলে। রানীর 
নামে চিঠি যেত বাইরে । কিন্তু সে চিঠি রানীকে পড়াবার সময় 
পেতেন ন। তিনি। বাধ্য হয়ে ভিক্টোরিয়া ভ'শিয়ার করে দিলেন 
কাকে । শেষ পর্স্ত অপসারণই করা হল পামারস্টোনের মত 
ব্যক্তিকে । ভিক্টোরিয়া অপৌষ জানতেন না। 

স্বতরাং বাধ্য হয়েই পদত্যাগ করতে হল গীলকে। আবার 
সংখ্যালঘিষ্ঠ দলের নেতা হয়েও প্রধানমন্ত্রী হিসাবে নিযুক্ত হলেন 
লর্ড মেলবোর্ন । 

আবার ভিক্টোরিয়া আর মেলবোর্ন। দিনপপ্রীর পাতায় পাতায় 
আবার সেই উচ্ছাস। প্রজারা এবার ধের্য হারাল। জনপ্রিয় 
তরুণী রানী এবার তাদের ব্যঙ্গের লক্ষ্য হয়ে ঠীড়ালেন। রাজপথে 
মেয়েরা তাকে কাছে পেয়ে “ছ ছি” বলতে লাগল তার কানে। 
যে ব্যালকনিতে তাকে দেখতে পেয়ে একদিন রুমাল নেড়ে অভিনন্দন 
ন্দানিয়েছিল লগ্ডনবাসী, এবার তার মূতি সেখানে চোখে পড় মাত্র 
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[এক সঙ্গে ব্যঙ্গের স্বরে েঁচিয়ে উঠল তারা, মিসেস মেলবোন !- 
মিসেস মেলবোন ! 

হয়ত আরও নীচে টেনে নামাতো তার ভিক্টোরিয়াকে, কিন্তু 
তার আগেই একদিন বেলজিয়াম থেকে এল মামার চিঠি 
আলবার্ট লগ্ডনে আসছেন। আযালবার্ট ভিক্টোরিয়ার আর এক 
মামাতো ভাই । ডাচেস অব কেণ্টের বড় ভাই ডিউক তব সাঝে- 
কোবার্গ-এর ছেলে । বয়সে ভিক্টোরিয়ার চেয়ে তিন মাসের ছোট । 
লেওপার্ডের বু দিনের ইচ্ছা, আলবার্টের সঙ্গে বিয়ে হক 
ভিক্টোরিয়ার। ভিক্টোরিয়াও জানতেন তার সেই সংকলের কথা । 
।সহ্পঙ্গ5ন বসবার আগের বছর আ্যালবার্টকে দেখেছেনও তিনি। 
জার্মান বিশ্ববিষ্ভাালয়ের ছাত্র। স্বল্পভাষী, নম্র, ভদ্র তরুণ। 
ভিক্টোরিয়া তার সঙ্গে নেচেছেন। তার পিয়ানো বাজন। শুনেছেন । 
শুনে মুগ্ধ হয়েছেন। ডাইরীতে তিনি লিখেছেন, বড় ভাল 
লাগে মামার আযলবার্টকে। কি সুন্দর নীল চোখ, কি মিষ্টি 
মুখ-" 

কিন্ত এবার মামার চিঠিটা মন খারাপ করে দিল তার। তিনি 
স্পষ্ট লিখেছেন, আলবাটি আসে আন্থুক; আমার আপত্তি নেই। 
কিন্তু বিয়ে সম্পর্কে এখনই কোন কথা দিতে পারব না আমি । যাক 
না আরও কয়েকটা বছর । 

মেলেবোনের কাছে নিঃসঙ্কোচে বললেন ভিক্টোরিয়া, উপস্থিত 
আমার মনের অবস্থা সম্পূর্ণভাবে বিয়ের বিরুদ্ধে । 

কিন্তু তার ক'দিন পরেই, বাকিংহাম প্যালেসে আলবার্ট পা 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভেঙে পড়ল ভিক্টোরিয়ার সেই স্বপ্ন-গড়া মিথ্যা- 
রাজ্য। আযালবার্ট মুহুর্তে জয় করে নিলেন তাকে । ক'দিন পরে 
নেচে গেয়ে কথা বলে বাকিংহাম প্যালেসকে নাড়িয়ে চাড়িয়ে যেদিন 
চলে গেলেন আযালবার্ট, ভিক্টোরিয়া সেদিন ডাইরীর পাতায় ঘোষণা 
করলেন, আজ আমি পৃথিবীর সবচেয়ে সুখা মানুষ! কতক্ষণ 
পরেই ঘরে ঢুকলেন লর্ড মেলবোর্ন। কিছুক্ষণ একথা সেকথার পর 
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ভিক্টোরিয়া তাকে বললেন, তা আলবার্ট সম্পর্কে আমি মন স্থির. 
করে ফেলেছি লর্ড মেলবোর্ন। 

_-তাই নাকি! একটু ম্লান হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, 
সেই রহস্যময় বৃদ্ধ। যাওয়ার আগে ভিক্টোরিয়ার হাতখান। তুলে। 
যথারীতি চুম্বন আকলেন মেলবোর্ন। ভিক্টোরিয়া দেখলেন, তার 
চোখে জল । )) 

বিচ্ছেদের কথা ভাবতেও এমনি জল আসত একদিন 
ভিক্টোরিয়ার চোখে। কিন্তু তাহলেও যা চিরকালেব সত্য নয়, 
তাকে আকড়ে ধরে থাকতে পারবেন না তিনি। মনে মনে__ 
মেলবোনকে বিদায়-অভিনন্দন জানালেন ভিক্টোরিয়া । 

ভিক্টোরিয়ার ইতিহাসে লর্ড মেলবোর্ন অতঃপর একটি ছায়! 
মাত্র। ছিটগ্রস্ত মেলবোর্ন ক'বছরের মধ্যেই মোটামুটি উন্মাদ হয়ে" 
গেলেন। একা একা কথা বলতেন তিনি। একা একা! 
হাঁসতেন। 

এদিকে বাকিংহাম প্যালেসেও নিরবচ্ছিন্ন হাঁসি নেই | যথাক্রমে . 
যথোচিত সমাবোহে বিয়ে হয়ে গেল আলবার্ট আর ভিক্টোরিয়ার | 
জার্মান রাঁজকুমারের সঙ্গে ইংরেজ রাজকুমারীর। বিয়ের খুটিনাটি 
স্থির করলেন ভিক্টোরিয়া নিজেই । সাহাষ্য করলেন লর্ড 
মেলবোন । 

ভিক্টোরিয়া আনন্দিত। কিন্তু আলবার্ট যেন কেমন বিমর্ষ। 
তার কারণ ভিক্টোরিয়া তখনও জানেন না। কিন্তু আলবার্ট 
জানেন। ভিক্টোরিয়া বিয়ের আগেই ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন তাকে, 
তিনি যেন মনে রাখেন, আলবার্ট তার স্বামী বটে, কিন্তু তাঁর স্ত্রী 
ভিক্টোরিয়া ইংলগ্ডের রানী । ইংরেজ-প্রজারা চায় না কোন বিদেশী 
তাদের আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে। 

ভিক্টোরিয়া প্রকারান্তরে বিয়ের পরও আযালবার্টকে অনেকবার 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন সেকথা । সামান্য একটু কথা কাটাকাটি, 
সামাম্ত একটু মতভেদ হলেই দড়াম করে বন্ধ হয়ে যেত ইংলগ্েশ্বরীর 
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বর দরজা । একদিন আ্যালবার্টও তাই করলেন। ভিক্টোরিয়া 
স দরজায় আঘাত করলেন তার। -_হু ইজ দেয়ার? -_ভেতর 
(কে জানতে চাইলেন আযালবার্ট। উত্তর হল, কুইন অব ইংলগু ! 
যালবার্ট নীরব। অধৈর্য ভিক্টোরিয়া আবার করাঘাত করলেন 
বজায়। আবার শোনা গেল সেই পুরনো প্রশ্ন, ছু ইজ দেয়ার ? 
বারও উত্তর হল, কুইন অব ইংলগ্ড ! আবার নীরবতা ৷ তৃতীয় বারে 
উক্টোরিয়া ভেঙে পড়লেন । তিনি বললেন, ভিক্টোরিয়া, তোমার স্ত্রী 
ালবাট ! 
আ্যালল্লার্টের কাছে পরিপূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ ভিক্টোরিয়ার 
[বনেশ্প্ীশী হিসাবে বোধহয় সবচেয়ে বড় গৌরব । তিনি বলে- 
লেন, আলবার্টের জ্ঞান, তাঁব বিচক্ষণতা, তার আস্তরিকতার 
ছে যদি তিনি ন্বেচ্ায় পরাজয় বরণ ন! করেন তবে সেই হবে 
লণ্ডের রানীর সবচেয়ে বড় অক্ষমতা । 
কিছুদিনের মধ্যেই আযালবার্ট ভিক্টোরিয়ার ওপর প্রতূত্ব প্রতিষ্ঠিত 
শরুলেন তার। রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে তাকে দেখা গেল না৷ বটে, 
'কন্ত রাজোর রাষ্্রনীতিবিদদের জানতে বাকী রইল না, এই জার্মান 
জকুমাঁবই এখন নেপথ্যে ইংলগ্ডের অধীশ্বর 
আযালবার্টকে এই স্বীকৃতিটুকু দিতে ইংলণ্ড ইতস্তত করেছে 
[নেকবার। কিন্তু ভিক্রোরিয়ার সিদ্ধস্তের কাছে শেষ পর্যস্ত সে 
দারতাটুকু নাদেখিয়ে পারল না তারা! । 
আযালবা্ট ভিক্টোরিয়ার কাছে ছিলেন তার জীবনের সবচেয়ে 
ইম্য পুরুষ তার প্রতিটি কাজে গর্ব অনুভব করতেন তিনি । তার 
(তিটি পদক্ষেপের সঙ্গে সানন্দে পা মিলাতে চাইতেন তিনি । 
তবু পামারস্টোনের পদত্যাগ, জার্মানদের সঙ্গে বিরোধ, সব 
লিয়ে আলবাঠ আবার জনতার চোখে বিদেশী বলে গণ্য হলেন। 
গুনে রাস্তায় রাস্তায় এফদিন এমন গুজবও রটে গেল যে, জার্মান 
জকুমার বন্দী হয়েছেন । 
ভিক্টোরিয়া আযালবার্টের মন থেকে এই ক্ষতটুকু মুছে দেওয়ার 
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জন্যে চেষ্টার কোন ক্রটি করলেন না। তাকে তিনি সরকারী, 
“প্রিন্স কনসট'-এর মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। তবুও শেষ প*" 
ইংলগু ধরে রাখতে পাঁরল না এই বিদেশী রাঁজকুমারটিকে । সামা: 
একটু অস্থুখে মাত্র বিয়াল্লিশ বছর বয়সে বিদায় নিলেন প্রি, 
আলবার্ট, ভিক্টোরিয়ার জীবন-সহচর । 

ভিক্টোরিয়ার কোলে তখন আট মাসের একটি সম্ভান। এ 
পরেও প্রায় চল্লিশ বছর বেঁচে ছিলেন তিনি । ছেলেমেয়েদে 
সকলের বিয়ে দেখেছেন । এমন কি নাতি নাতনীদের বিয়ে পরধস্ত 
মৃত্যুকালে সশইত্রিশটি ছেলেমেয়ের প্র-পিতামহী ব! প্র মাতামহী, 
গৌরবে আনন্দিত ছিলেন তিনি । 

কিন্ত এই দীর্ঘ চল্লিশ বছরে আাঁলবার্টকে একটি দনের জন্যে 
ভুলতে পারেন নি ভিক্টোরিয়া । জনসাধারণ ক্লান্ত হয়ে উঠেছিল 
কিন্তু আলবার্টের নামে শৌক প্রকাশ করতে ভিক্টোরিয়ার ক্লা্তি 
নেই। মৃত্যুর দিন অবধিও শোকের পোশাক পরতেন তিনি । চিঠি 
লিখতেন কালো বর্ভীর দেওয়া শোক জ্বকাপক কাগজে । 

ভিক্টোরিয়া অনেক পরিবর্তন দেখেছেন তার চোখের সামনে 
তিনি রেলওয়ে দেখেছেন, তার জুবিলী উৎসবের বাণী প্রচারিত হয়েছে 
সুদূর সাগর পারে টেলিগ্রাফের তারের সাহায্যে। ভিক্টোরিয় 
টেলিফোন ব্যবহার করেছেন, ক্যামেরায় তার ফটো উঠিয়েছেন, তা, 
কণ্ঠস্বর ধরে রাখা হয়েছে গ্রামোফোন রেকর্ডে। তাই তার জীবনে 
অনেকখানি আমরা জানি। কিন্তু কতখানি জানি সেই মানুষটি 
মনের কাহিনী- চল্লিশ বছর পরেও যিনি চিঠি লেখেন কালো বর্ডা: 
দেওয়া কাগজে ? 


